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La nueva 
peste mundial 


POR SANDRA CHAHER 


onique Altschul, coor- 
dinadora general del 
Foro Internacional de 
Mujeres contra la Co- 
rrupción que sesionó en 
Buenos Aires el fin de 
semana pasado, recuerda que las primeras 
referencias sobre el tema las escuchó en 
eventos sobre ciudadanía en México e Italia 
donde se hablaba de Educación para la Le- 
galidad. El MEI (Movimiento Mujeres en 
Igualdad), que Altschul preside, propuso 
entonces en Buenos Aires debates sobre 
Corrupción y Género que devinieron en la 
realización del Primer Foro Nacional de 
Mujeres contra la Corrupción en el año 
2000. Y de ahí a este primer encuentro in- 
ternacional, lo que medió fue la búsqueda 
de información, el trabajo en redes, y el 
contacto con mujeres que en distintas par- 
tes del mundo trabajaban el tema o cuestio- 
nes afines. Porque aún no existe un corpus 
de conocimientos que cruce la perspectiva 
de género con la corrupción. A las 25 
ONG que organizaron este evento les re- 
sultó bastante difícil encontrar bibliografía 
sobre el tema, e incluso la mayoría de las 
panelistas expusieron los temas de forma 
separada. 
Por eso, la realización de este Foro Inter- 
nacional tuvo un enorme valor político. 
Mujeres de varios países disertaron sobre 
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corrupción en la Justicia, los medios de co- 
municación, la política, los programas gu- 
bernamentales, la salud, la familia. Todos 
los ámbitos son coto de caza de corrupción 
si se toma como definición de ésta el bene- 
ficio que obtiene de los recursos públicos 
un particular o un miembro del Estado y 
que usa para su propio provecho. Debajo 
de este gran paraguas, las mujeres aparecen 
como uno de los grupos vulnerables a las 
maniobras corruptas que socavan sus dere- 
chos humanos fundamentales, desde la sa- 
lud a la vivienda o la educación. Como el 
poder sigue siendo detentado mayoritaria- 
mente por hombres, cuando de repartir se 
trata, se perjudica a los sectores con menos 
margen de presión y negociación en benefi- 
cio de los más poderosos. 


CULTURA DE LA LEGALIDAD 

Dos cuestiones atravesaron casi todos los 
paneles: comprender la corrupción como 
un fenómeno social y no exclusivamente 
estatal; y preguntarse si hay menos mujeres 
involucradas en hechos de corrupción por- 
que ellas son menos corruptas, o simple- 
mente porque tienen menor acceso a los 
puestos de poder. Si bien esta pregunta 
quedó abierta, la mayoría se inclinó por la 
segunda opción. La primera hubiera impli- 
cado un razonamiento esencialista compar- 
tido por pocas. 

La Educación para la Legalidad de la que 
escuchó hablar Monique Altschul fue reto- 


mada en este foro por la abogada chilena 
Clara Szczaranski, una mujer que no ca- 
sualmente vivió 12 años en Italia mientras 
la península atravesaba el proceso Mani Pu- 
lite. “Creo que en los países que han tenido 
una gran experiencia en la lucha contra la 
corrupción, como Italia, se llega a la con- 
clusión de que hay que hacer imperar en la 
gente la cultura de la legalidad. Una vida 
acorde al estado de derecho, con los con- 
flictos resueltos jurídicamente y no a cuchi- 
llazos, ha dejado paso en muchos países, y 
creo que lo está haciendo en los nuestros, a 
una cultura donde el tipo que tiene más 
fuerza sobrepasa a los demás y lesiona los 
derechos. ¿Qué le garantiza a un ciudadano 
tener una vida segura, con certezas e igual- 
dad jurídica? Sólo el estado de derecho.” 

El análisis de Szczaranski proviene además 
de su experiencia como presidenta del 
Consejo de Defensa del Estado de Chile, 
un organismo autárquico dentro del Estado 
chileno que puede tanto querellar a parti- 
culares en nombre del Estado como al Esta- 
do si éste vulnera los intereses públicos. Su 
único principio es la defensa del estado de 
derecho consagrado en la Constitución y 
las leyes. La actuación en el Consejo del Es- 
tado le permite también analizar la corrup- 
ción desde la órbita pública y privada. “La 
corrupción involucra muchos actos y suje- 
tos, y no se entra a ella sólo porque te pa- 
gan, hay gente que lo hace por proteger a 
su familia, a un amigo, para manifestar po- 
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der, pará llevar adelante un grupo de inte- 
reses O ideológico. La corrupción es más 
que recibir una coima. Es un problema de 
la sociedad, en el que hay asociados públi- 
cos y privados, y en el que los grupos más 
perjudicados son los más vulnerables, entre 
ellos las mujeres.” Szczaranski visualiza la 
solución en la educación de los pueblos, y 
más precisamente en el voto informado. 
“La vida de hoy es tremendamente sofisti- 
cada. No conoces el mundo de educación, 
comercio y negocio que te rodea porque te 
informas a través de los medios. Tus tran- 
sacciones las mediatiza un banco; el comer- 
cio y la industria son globales, con lo cual 
una persona que no se dedica a esto nunca 
va a entender que unas zapatillas pueden 
tener la suela hecha en Taiwan y la parte de 
arriba en España. Son vidas económicas y 
jurídicas muy complejas. En este momento 
son más las personas jurídicas, las socieda- 
des, que las personas naturales en el mun- 
do. Si tú quieres cometer un delito, vas a 
involucrar a diez pisos de personas jurídi- 
cas, que finalmente pueden ser parientes de 
sangre, pero son sociedades anónimas y no 
tienes idea de quién está metido en el nego- 
cio. Finalmente son unos pocos los invita- 
dos a la cena, los que pueden comer de ese 
plato informativo. Entonces tú, pueblo, 
que vives en una democracia, votas y eliges 
a tu mandatario que te va a representar, en 
el fondo le das un cheque en blanco, por- 
que nunca vas a entender lo que está ha- 
ciendo ni lo que te está diciendo. Cuanto 
menos cultura tiene un pueblo, más te pue- 
den pasar gato por liebre, y más aumenta la 
corrupción. Creo que se están dando con- 
diciones cada vez mayores para que el re- 
presentante crea que tiene todas las luces 
verdes. Entonces el discurso de la democra- 
cia participativa es una tomada de pelo, 
porque ésta es una sociedad que por su so- 
fisticación misma es opaca, no transparen- 
te, tú no ves nada de lo que ocurre. Yo creo 
que hay que replantearse si el voto directo 
es la manera de asegurar que una persona 
tenga voz y capítulo en su futuro. Siempre 
se habló de voto informado y yo creo que 
hay que actualizar ese concepto. Tal vez las 
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campañas políticas deban ser mucho más 
educativas, pedagógicas. No es cuestión de 
ir a la plaza sino de saber de qué se va a ha- 
blar en la plaza.” 


GLOBALIZACION Y EQUIDAD 

Ruth Pearson, una economista interna- 
cional que dicta clases sobre Estudios del 
Desarrollo en la Universidad de Leeds, 
Gran Bretaña, centró su ponencia en los 
Códigos Voluntarios de Conducta (VCO), 
una herramienta propuesta por organismos 
internacionales en los años 70, en los co- 
mienzos de la globalización, para regular la 
producción transnacional. 

La mayoría de la fuerza de trabajo de las 
empresas que fabrican en el tercer mundo 
para los mercados de países desarrollados 
está compuesta por mujeres. Desde las ma- 
quiladoras mexicanas hasta los talleres texti- 
les filipinos, la internacionalización y des- 
centralización de la producción que se está 
dando en el mundo desde hace 30 años, las 
desfavorece especialmente. Entonces, frente 
a la presión de consumidores primermun- 
distas concientizados de las condiciones 
desfavorables de producción, empresas co- 
mo Levi's Strauss, Nike o Reebok incorpo- 
raron en los últimos años los VCC para no 
perder injerencia en el mercado. Los VEC 
fueron creados en los años 70 por organis- 
mos internacionales como la OIT (Organi- 
zación Internacional del Trabajo), pero las 
empresas no los incorporaron hasta los 90 
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y aún son pocas las que lo han hecho. No 
se aplican multas penales por no cumplir 
los códigos, pero están las sanciones de los 
consumidores que son las más temidas por 
las empresas. Pearson recuerda que hace po- 
cos años los estudiantes norteamericanos 
hicieron una campaña contra varias de estas 
compañías, llamada Los estudiantes contra 
las sudaderas, oponiéndose a comprar las re- 
meras sudaderas que llevan el logo de la 
universidad y de la empresa que la sponso- 
rea, al enterarse de las condiciones en las 
que trabajaban los empleados de los talleres 
subcontratados. La denuncia había sido ini- 
ciada por estos mismos trabajadores. Por- 
que una de las características de la produc- 
ción internacional actual es que las transna- 
cionales no siempre abren factorías en el 
tercer mundo sino que contratan los servi- 
cios de talleres pequeños que fabrican para 
varias de ellas, y donde la gente trabaja en 
condiciones económicas, laborales y legales 
semi esclavas. Esto fue mostrado magnífica- 
mente por la francesa Marie-France Co- 
lliard en la película Ouvriéres du Monde 
(Obreras del Mundo), que se dio en el últi- 
mo Festival Internacional de Cine Indepen- 
diente de Buenos Aires, donde tomando el 
caso particular de Levi's, la directora relata- 
ba las condiciones infrahumanas de trabajo 
de las mujeres de Filipinas y Turquía. 

“¿Los VCC no cambian nada directa- 
mente. Pero la existencia de los códigos 
les da a las mujeres, como mayoría labo- 
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ral, la posibilidad de tener decisión y voz 
en el diseño de sus demandas —explica Pe- 
arson—. Cuando las mujeres participan en 
el contenido de los códigos, sus priorida- 
des son muy distintas de las que surgen en 
los códigos generales (Pearson se refiere a 
que si bien el 60 por ciento de los VCC es 
elaborado multisectorialmente, hay cerca 
de un 10 por ciento que es redactado uni- 
lateralmente por la empresa). En Nicara- 
gua desarrollaron un código modelo que 
fue adoptado luego por el Ministerio de 
Trabajo, en el que además de sueldos jus- 
tos se priorizó la no aceptación del abuso 
verbal, físico, mental o sexual; el respeto 
por los derechos de las embarazadas; los 
servicios de salud reproductiva; el cuidado 
de la salud y la seguridad en el trabajo; el 
pago de las horas extra; la limitación de la 
semana laboral; y la priorización:de las 
condiciones físicas de las fábricas como el 
estado de los baños. Con este código, ellas 
están poniendo sobre la mesa cosas nunca 
antes discutidas. Es cierto que las cosas no 
necesariamente mejoran con la adopción 
de los VCC, pero yo creo que hay que 
verlos como una oportunidad de crear es- 
tructuras alternativas para enfrentar las 
peores tendencias de la globalización de la 
producción.” 


CRIMEN ORGANIZADO 


Hay ámbitos más específicos y otros más 
generales desde donde observar el fenóme- 
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no de la corrupción. Uno de los ámbitos 
generales son los medios de comunicación. 
En una de las mesas sobre el tema, estuvo 
presente la periodista guatemalteca Marie- 
los Monzón, una mujer de apenas 31 años, 
con dos hijos, uno de 11 y otro de 9, ame- 
nazas de muerte sobre ella y su familia, y el 
estigma no sólo de hacer periodismo con 
mirada de género en un momento difícil de 
la transición política de su país sino además 
señalada por ser una de las voces que se le- 
vantan contra todas las formas de corrup- 
ción, no sólo la estatal. Después de 36 años 
de lucha entre la guerrilla y los militares, en 
1996 se firmaron en Guatemala varios tra- 
tados de paz que intentaron sentar las bases 
de un país más justo. Pero seis años des- 
pués, y con cuatro gobernantes en medio, la 
agenda no se cumplió, los paramilitares y 
los militares están de nuevo en actividad, el 
campesinado está furioso, y según Marielos 
el país no está lejos de un estallido social. 
Con catorce familias controlando la econo- 
mía, incluidos los medios de comunicación, 
no es fácil ser periodista. Ella tiene aún su 
columna de opinión política en uno de los 
diarios, y hasta hace dos meses tenía su pro- 
pio programa de radio, en el que hacía las 
investigaciones por las que fue censurada y 
amenazada. “El papel de los medios de co- 
municación ha sido en estos años fiscalizar 
y denunciar los casos de corrupción. Pero, 
¡ojo! Aparece un único actor visible denun- 
ciado: el Estado. No se toca a los corruptos 
del sector privado: la banca, los organismos 
internacionales, los banqueros extranjeros 
que llegan a lavar dinero. Entonces, la poca 
credibilidad que se tenía en las instituciones 
se ha visto socavada. Yo creo que los medios 
no son meros observadores de la realidad, 
son actores políticos concretos que mueven 
sus piezas según les convenga. Es insoslaya- 
ble el tema de la corrupción en la agenda 
periodística, pero no puede hacerse sin éti- 
ca. Tenemos que hacer una cobertura que 
permita realmente entender lo que está pa- 
sando, y que haga que la gente asuma la res- 
ponsabilidad que le cabe en el proceso. Por- 
que parece que los ciudadanos no tuviéra- 
mos nada que ver en el descalabro de nues- 
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tros países. En la medida en que pones toda 
la responsabilidad en el Estado, te des-res- 
ponsabilizas como ciudadano. Es como que 
la cobertura mediática está creando ciuda- 
danos irresponsables.” El pedido de clari- 
dad informativa que hace Marielos no es 
muy distinto del de Clara Szczaranski. 
Entre las áreas más específicas o evidentes 
del ejercicio de la corrupción está el crimen 
organizado, “un tipo de criminalidad que 
tiene ramificaciones internacionales, cone- 
xiones con el poder y está enquistada en las 
estructuras estatales”. Dos ponencias abor- 
daron este aspecto desde distintos ámbitos: 
la mujer como protagonista de hechos cri- 
minales; y como víctima, en el caso de la 
trata de blancas. Adriana Rossi, una italiana 
que reside hace varios años en la Argentina, 
presentó los primeros resultados de un es- 
tudio internacional financiado por la Uni- 
versidad de Palermo, Italia. Después de in- 
vestigar las estructuras delictivas argentinas, 
hizo una primera tipificación: las que tie- 
nen ramificaciones internacionales y actúan 
dentro de sus propias comunidades, como 
la mafia china; las que tienen relación con 
el hampa y el poder, son muy cerradas y es- 
tán insertas en las fuerzas de seguridad; las 
redes de narcotraficantes; y el Estado como 


cal que nacional; y son vulnerables, no tan 
leales a sus grupos de pertenencia”. En 
cuanto a las que participan de las redes de 
narcotráfico, Rossi las llama “las otras”, y 
dice que si bien son consideradas victima- 
rias en verdad son víctimas, los eslabones 
débiles de esta cadena criminal, que en ge- 
neral se involucran con las drogas para 
mantener a sus familias y en muchos casos 
van a la cárcel porque las organizaciones no 
las protegen. “Con respecto a la relación 
con el Estado, hay un abismo entre ambos 
grupos. Las otras' son abandonadas por el 
Estado; las primeras, en cambio, lo usan y 
tienen una visión masculina del poder, con 
una lógica de dominio que implica el vacia- 
miento del mismo y el autoritarismo. Sin 
embargo, todas comparten una mirada ma- 
chista, en la que las vinculadas con el Esta- 
do se benefician por compartir la lógica del 
poder, y las otras tienen un rol secundario y 
desvalorizado.” 

En la definición de crimen organizado 
que dio Rossi entrarían también las redes 
de tráfico de mujeres. Hubo dos mesas en 
el Foro dedicadas a este tema, en las que se 
destacaron dos dominicanas: la abogada 
Carla Conde, que está haciendo su estudio 
de grado sobre el tráfico de mujeres desde 


“La corrupción involucra muchos actos y sujetos, y no se 
entra a ella sólo porque te pagan, hay gente que lo hace por 
proteger a su familia, a un amigo, para manifestar poder, 
para llevar adelante un grupo de intereses o ideológico. 

La corrupción es más que recibir una coima. Es un problema 
de la sociedad, en el que hay asociados públicos y privados, 
y en el que los grupos más perjudicados son los más 
vulnerables, entre ellos las mujeres.” 


matriz delictiva, algo a utilizarse para sacar 
provecho, con clientelismo y prebendas. 
Tomando los últimos dos casos, Rossi ca- 
racterizó a las mujeres que participan en 
esas organizaciones. En la estructura del Es- 
tado “hay mujeres con poder y mujeres del 
poder —diferenció—. Las primeras pertene- 
cen a ámbitos partidarios o sindicales; son 
funcionarias que vaciaron al Estado en be- 
neficio propio o ajeno; están muy seguras 
de su poder; tienen impunidad judicial; 
usaron y fueron usadas por el poder; obede- 
cen con fidelidad a su grupo; y su condi- 
ción de mujeres no agravó las críticas hacia 
ellas porque al identificarse con las cualida- 
des de la política perdieron su identidad de 
género. Las mujeres del poder, en cambio, 
son la esposa, amiga, hermana o amante de 
algún hombre poderoso; ocupan cargos por 
lealtad; son las que mueven los hilos detrás 
del poder; tienen más influencia a nivel lo- 
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su país hacia la Argentina, y Francisca Fe- 
rreira, una psicóloga que trabaja en el Cen- 
tro de Investigación Integral (COIN), una 
ONG que desarrolla programas de educa- 
ción, salud y derechos humanos con muje- 
res prostituidas, migrantes irregulares o ile- 
gales, y trabajadores industriales. 

En el 94, el COIN empezó a recibir pe- 
didos de asesoramiento de mujeres que de- 
seaban emigrar, especialmente a Europa, y 
querían saber a quién podrían recurrir allí 
en caso de tener problemas. Así empezaron 
a tejer la trama del tráfico de mujeres domi- 
nicanas hacia el exterior que ya llevaba unos 
años. Les costó comprender que se trataba 
de redes internacionales, con inserción en 
altos estamentos estatales y privados. Y ac- 
tualmente tienen armada una red de con- 
tención para las dominicanas que están en 
el extranjero y no desean volver, y para las 
que retornan necesitando ayuda sanitaria y 


psicológica. “Muchas están en un estado 
emocional muy frágil, y también muy en- 
fermas, con sida, venéreas, adicción al alco- 
hol y a las drogas.” 

“Muchos nos preguntan ¿por qué las mu- 
jeres dominicanas y no de las de otros países 
pobres? Pero si tú vas a Europa, no encuen- 
tras sólo dominicanas. Las redes focalizan en 
países pobres, con mujeres en condiciones 
de vulnerabilidad, pocos recursos para so- 
brevivir allí, jóvenes, madres solteras y con 
hijos que necesitan proveer. Y entonces en- 
tra también Colombia, Brasil, y en este mo- 
mento Cuba. Y también Europa del Este y 
el norte de Africa. Pero la demanda hacia 
cada país puede ser diferente. Los europeos 
buscan dominicanas como bailarinas, cama- 
reras y para la prostitución. Claro que ésta 
es la oferta, pero no siempre lo que encuen- 
tran las mujeres cuando llegan, y por lo ge- 
neral terminan involucradas en la prostitu- 
ción. También hay ofertas de trabajo como 
domésticas, sobre todo desde España, Italia, 
y fue la forma en que vinieron a la Argenti- 
na en los últimos diez años. Pero en España 
ya están teniendo más posibilidades de in- 
serción legal porque se estableció allí una 
comunidad dominicana que las ayuda y 
protege. Es la misma razón por la que no te- 
nemos mujeres prostituyéndose en Estados 
Unidos o Puerto Rico: allí ellas llegan a las 
comunidades donde tienen amigos o pa- 
rientes y encuentran trabajo en las fábricas, 
como domésticas, cuidando niños o ancia- 
nos, o como vendedoras”, indica Ferreira. 
—En el caso de la Argentina, quedó involu- 
crado el gobierno dominicano en el tráfico. 
¿Esta extensión evidente de la corrupción 
al ámbito público se registró con otros ca- 
sos en su país? 

—Es el primer caso de este tipo que se de- 
nuncia en la República Dominicana. Pero 
no quiero decir que es el único que exista. 
Porque para que haya tráfico y redes tiene 
que haber necesariamente personas con cier- 
to poder que facilitan la entrada y salida de 
mujeres y traficantes. Se han desmantelado 
por ejemplo redes de falsificadores de docu- 
mentos generalmente constituidas por per- 
sonas de la sociedad civil, pero a veces apare- 
ce un militar o un funcionario involucrado. 
—¿Qué posibilidades tienen estas mujeres 
de volver a su país? 

—El drama es bastante fuerte, porque mu- 
chas no saben cómo zafarse ni tienen los ele- 
mentos para hacerlo. Están endeudadas y 
tienen que servirles a estas personas hasta 
que paguen sus deudas, y esto puede durar 
años. Además están ilegales y no pueden tra- 
bajar en otra cosa. Incluso para ejercer la 
prostitución en países como Holanda tienen 
problemas ahora, porque la prostitución es 
legal allí y en Austria. Otra cosa es que ellas 
no quieren volver con las manos vacías por 
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hijos están esperando que lleguen con dóla- 
res para resolver sus problemas. Y si bien es 
cierto que países como el nuestro viven hasta 
cierto punto de las remesas que mandan los 
y las migrantes, y esto a veces hace que los 
gobiernos se retraigan en su accionar, tam- 
bién hay que decir que es un dinero que no 
se invierte en programas de desarrollo. Se 
gasta en la sobrevivencia de la gente y no se 
ve un cambio real en la problemática social y 
económica de esa comunidad. O sea que el 
sacrificio que hacen estas mujeres yéndose al 
extranjero no tiene mucho sentido. Es todo 
una gran trampa. 

Estaba previsto que hubiera una impor- 
tante delegación de mujeres nigerianas en el 
Foro, que lamentablemente nunca llegó. La 
voz de Africa, y en parte del mundo musul- 
mán de este continente, estuvo representa- 
da aisladamente. Una de las panelistas que 
mostró cuán avanzada está la corrupción 
que afecta a las mujeres en estos países, de- 
bido al poder detentado casi exclusivamen- 
te por los hombres, fue la ugandesa Daisy 
Owmugasho. Algunos datos que, aun sien- 
do imaginables, asombraron a las oyentes: 
si una pareja contrae matrimonio, la pro- 
piedad de la casa que habitan es del varón; 
las niñas no tienen derecho a educarse ni a 
heredar, sólo a formar una familia, y si bien 
las mujeres trabajan más que los hombres 
en todo el continente, las oportunidades la- 
borales son muy limitadas para ellas y en 
peores condiciones que para los hombres. 
“La discriminación, opresión y sumisión al 
hombre que sufrimos las mujeres está origi- 
nada en la corrupción de la sociedad —con- 
cluyó Owmugasho, enfundada en un típico 
y colorido vestido fucsia. Nosotras sufri- 
mos por los malos usos de la administra- 
ción.” 

El objetivo de las organizadoras es que el 
Foro se repita dentro de dos años, con otro 
país tomando la posta como sede. En parte 
es por eso que —y en parte porque los diag- 
nósticos suelen ser buenos pero, las dificul- 
tades aparecen cuando hay que pasar a la 
acción— Altschul explica los tres ejes pro- 
gramáticos que se propusieron al organizar 
este encuentro: compartir el relato de casos 
de corrupción en diferentes países y espa- 
cios; conformar una Red de Ciudadanas en 
Acción entre las presentes que empiece a 
trabajar por la defensa de los derechos hu- 
manos de las mujeres en ámbitos naciona- 
les e internacionales; y la elaboración de es- 
trategias para combatir la corrupción en los 
planos político, jurídico, y social-económi- 
co. “Existen herramientas internacionales, 
como la Convención Interamericana contra 
la Corrupción o la Convención contra el 
Soborno, que se ocupan de la corrupción. 
Nuestra propuesta es insertar en la agenda 
internacional, y en cuanto espacio aparezca, 

la perspectiva de género en estos temas.” 
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SOCIEDAD 


los 


POR LUCÍA ALBERTI * 


no de los peores actos 
de corrupción del ser 


humano es la impuni- 

dad. Ser impune sig- 

nifica acceder a donde 

nadie accede, lograr lo 
que nadie logra, manejar los hilos de las 
conductas que nadie maneja. La impuni- 
dad está asociada a la actitud taimada, en- 
cubierta por excelencia. Es aliada impres- 
cindible del oscurantismo del pensamien- 
to y la acción, ya sea en lo político, reli- 
gioso, económico, filosófico, social, dog- 
mático, familiar, comunitario. El domi- 
nio por la fuerza, la aplicación de herra- 
mientas de terror, el control que se ejerce 
usando metodologías que son siempre in- 
timidatorias, concurren a establecer fuer- 
tes lazos dependientes de parte del/a inti- 
midado/a. Esto otorga un poder omní- 
modo al dominador impune, del cual po- 
dríamos decir, le provoca un placer tal 
que lo acerca a un estado ideal de supre- 
macía, lo endiosa. También las institucio- 
nes específicamente creadas para llevar 
adelante políticas y estrategias de control 
social, utilizando instrumentos legales y 
no legales de reducción, pero siempre hu- 
millantes, han sido el flagelo de la huma- 
nidad, a lo largo de la historia. Los cuer- 
pos de elite, las cámaras de tortura, los 
tormentos psicológicos, el encierro en 
condiciones infrahumanas fueron algunas 
de las metodologías de que se ha valido el 
hombre para dominar. 

Pero la impunidad no está referida sólo al 
campo de lo político institucional. Tam- 
bién involucra el ámbito religioso, privado, 
familiar, comunitario. No sólo por lo que 
ocurre dentro de esos ámbitos sino por la 
incidencia de los institucional y lo público 
en muchos de esos ámbitos, especialmente 
para que no se produzcan cambios que al- 
teren su statu quo. Abundan ejemplos, de 


los cuales sólo tomaremos algunos: el ente- 
rramiento hasta el cuello de las vestales, el 
poder del pater familia, el derecho de per- 
nada, la inquisición, la decisión de muerte 
sobre las mujeres en algunas comunidades 
orientales, la ablación de clítoris a las ado- 
lescentes. También podemos agregar la in- 
ducción al suicidio colectivo de sectas, las 
mujeres golpeadas, los niños maltratados y 
abusados. 

Todas situaciones que evidentemente 
incluyeron e incluyen algún grado de 
aceptación por parte de un sector de la 
sociedad, para que se reproduzca la impu- 
nidad en espacios públicos y/o privados. 
De todas las formas de impunidad co- 
rrupta, la más grave y difícil está asociada 
a la infancia. 

El abuso, maltrato y paidofilia son los 
grandes castigos que padecen la infancia y 
adolescencia, por parte de algunos adul- 
tos, con la inexcusable complicidad tácita 
de otros. La posesión de un niño, niña o 
adolescente provoca ese apoderamiento 
amparado en la impunidad. Impunidad 
que se sostiene porque sigue existiendo la 
consigna que de “eso no se habla” y si no 
se habla se sigue haciendo. 

En Argentina también existe el abuso, el 
maltrato y la paidofilia, como en otras 
partes del mundo, aunque parece que más 
encubierto. Por eso, son temas que se de- 
ben encarar con urgencia y decisión, in- 
vestigar y descubrir a los impunes felices, 
que se amparan en las sombras, sean éstas 
de la familia, la comunidad, la religión, la 
política o la sociedad. Todo lo cual impli- 
ca un alto costo social que lo paga el con- 
junto de la comunidad, por las conse- 
cuencias que se arrastran hasta la adultez 
provocando situaciones de enfermedad 
mental, hipocondría, drogadependencia, 
inclinación delictual. 

Amar a un niño o una niña, no importa 
su procedencia, condición o circunstan- 
cias, es preocuparse de mitigar de modo 


urgente el daño al que está permanente- 
mente expuesto. Su vulnerabilidad e inde- 
fensión son las mejores armas de los abu- 
sadores y paidófilos. 

Desde ANUA, en el marco del Proyecto 
de Investigación de Extensión Universita- 
ria de Sociales de la UBA, con la cátedra 
de Sociología de Infancia, Adolescencia y 
Juventud de la carrera de Sociología, he- 
mos decidido desde mitad del corriente 
año encarar férreamente este tema. A tal 
efecto estamos organizando para antes de 
fin de año las Primeras Jornadas de Abuso 
y Paidofilia en el país, con vistas al Primer 
Congreso Internacional. 

Tal como se ve, el gran desafío es contra 
la impunidad, como un método de desacti- 
var la corrupción sea en el orden que sea. 
Apropiarse de un infante, maltratarlo, 
abandonarlo, exigirle que trabaje, abusarlo 
sexualmente, exponerlo en fotografías o 
cintas, ampararlo para sodomizarlo, violarlo 
en el seno de la familia o en una institución 
son formas claras de corrupción. La impu- 
nidad sólo mengua cuando se descubre, 
cuando se pone luz en esa horrible oscuri- 
dad. Para lograrlo debemos aunar esfuer- 
zos, compartir conocimiento y adquirir el 
compromiso insoslayable de no abandonar 
jamás la antorcha en el camino. 


* Presidenta de ANUA (Asociación pro Naciones 
Unidas de Argentina) 


+ Divorcio vincular - Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno.o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas + Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


NOS 
GENERALES 


Concurso 
periodístico 


El Celsam (Centro no icand de 
Salud y Mujer) lanzó la convocatoria pa- 
ra el concurso “Periodismo y salud-re- 
productiva”, que aceptará trabajos que 
hayan sido publicados en gráfica o In- 
ternet, o difundidos por radio y televi- 
sión entre el 1? de junio de 2002 y el 31 
de mayo de 2003. Periodistas y produc- 
tores (que podrán concursar de manera 
conjunta o individual) deberán tratar te- 
máticas vinculadas con embarazos no 
deseados, aborto y muerte materna, cli- 
materio, anticoncepción, planificación 
familiar y embarazo planificado, e incluir 
la difusión de las actividades del Cel- 
sam. Entre los criterios destacados de 
evaluación que regirá la tarea del jurado 
(integrado por el director ejecutivo del 
Celsam regional, el director de la Ofici- 
na de Etica en Investigación Internacio- 
nal y la directora de programas de infor- 
mación de la Family Health Internatio- 
nal, un integrante de la Fundación Pa- 
namericana de Educación y Salud y el 
Oficial de Programas del Fondo de Po- 
blaciones de las Naciones Unidas), se 
atenderán veracidad, calidad informati- 
va y educativa, originalidad y manejo 
del mensaje. La mejor participación de 
cada categoría será premiada con 3 mil 
dólares. Los trabajos serán recibidos 
hasta el 30 de junio de 2003 en Burson- 
Marsteller (Paseo Colón 275, 1? piso). 
Para más información, hay que comuni- 
carse al 4342-8010 o escribir a vale- 


ria_magnaldi € ar.bm.com 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores + 
+ Exclusión del hogar 


ES 
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Director de la exitosa “El asadito”, el rosarino Gustavo Postiglione jura que no fue misógino como los 


personajes de aquel film. Para probarlo, presenta en el reciente estreno “El cumple” a una variopinta galería de 


mujeres. Y, contra todos los clichés de la feminidad, dice que ellas pueden ser más frías, duras y osadas que los varones. 


POR MOIRA SOTO 


To podemos vivir sin las mi- 
nas, no podemos vivir con 
las minas, ¿cómo se zafa de 
eso?”; “Las mujeres son las 
que matan la ¿lusión (...), 

A ésa es su función”; “Estaría 
mucho más tranquilo sin ellas”; “Acá hay una 
calma chicha porque no hay minas; si viene 
una, se pudre todo”; “En materia de mujeres, 
quien no sea pesimista es un necio”; “Es así, 
gordo, las mujeres no entienden nada y noso- 
tros somos unos boludos esperando que la cosa 
cambie”; “Ellas viven más que los hombres 
porque tienen menos ideales, pero igual rom- 
pen las pelotas todo el día...” 

Palabras más, palabras menos, así discu- 
rría el grupo de amigos que se reunía para 
comer El asadito, esa película rosarina fil- 
mada en un día, en blanco y negro, que 
atrajo la atención del público y la crítica al 
presentarse en el 2000. Buena parte de 
esas gemas de rancia misoginia las pro- 
nunciaba como verdades reveladas una 
suerte de filósofo chantún, sin que nadie 
le retrucase nada. Es cierto que el ramillete 
lo componía una serie de auténticos deca- 
dentes insatisfechos, más o menos quebra- 
dos. Gustavo Postiglione afirma, convin- 
cente, que no se casa con ninguno de los 
comensales de El asadito. Por el contrario, 
los reprueba sin ambages. 

Activo creador rosarino, ciudad que sigue 
siendo su centro de operaciones y su esce- 
nario favorito de ficciones fílmicas y televi- 
sivas, Postiglione tiene otro largo visto en 


Buenos Aires, De regreso (el país dormido), 
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de 1990, además de El camino a Santa Fe 
(1997, sin estrenar en esta Capital), e [n- 
sensatez (realizado y visto durante el último 
Festival de Cine Independiente). Reciente- 
mente, Postiglione rodó dos pilotos: El re- 
misero (miniserie de TV) y Delivery (pri- 
mero de una serie de diez telefilms), amén 
de dirigir videoclips para músicos (rosari- 
nos), destacarse como fotógrafo, escribir 
novelas (dos, inéditas) y participar en reci- 
tales de rock. 

En Buenos Aires acaba de estrenarse el úl- 
timo largo de ficción de Postiglione, El 
cumple, con Raúl Calandra, Bárbara Peters, 
Miguel Franchi, Natalia Depetris, Tito 
Gómez, Gerardo Dayub y Adriana Erode- 
lla, entre otros intérpretes (de Rosario, cla- 
ro). Postiglione (39) se arrima en este film a 
su generación y las mujeres ya no están fue- 
ra de campo, como en El asadito, película a 
la que se refiere con cruda franqueza: “Ese 
asado refleja vivencias propias que no se 
puede negar que son de mierda. Que las 
muestre no quiere decir que las avale, que 
representen lo que más ame... Creo que en 
el arte hay que tener la capacidad de distan- 
ciarse. Si esto que yo muestro en El asadito, 
que es lo que yo conozco, lo levantase en 
tono apologético, sería terrible”. 

—Lo llamativo es que no hay uno mediana- 
mente rescatable en ese grupo patético: 
son intolerantes, melancos, de vuelo ra- 
sante... 

—Son perdedores, pobres tipos. Y sí, todos 
terminan siendo jodidos en algún punto. 
Es un retrato de miserias. Hay traición por 
todos lados; después de ese asado, nunca 
más se van a volver a juntar. 


—También tienen un serio, y al parecer irre- 
montable, problema con las mujeres, nin- 
guno parece estimarlas de verdad. 

—Mirá, yo creo que lo que les pasa con las 
mujeres de ellos es que los superan. Fijate 
que casi toda la charla, el nudo de la cues- 
tión gira alrededor de la mujer. Ella es el te- 
ma, idealizada además, por eso no aparece. 
La mujer los perturba porque son incapaces 
de relacionarse bien, de manejarse con ella. 
—¿0 misógina? Porque hay una constante, 
ese pensamiento del tango quejoso de la 
vieja guardia que sostiene el filósofo de en- 
trecasa y que todos dan la impresión de 
compartir en mayor o menor grado... 

Sí: “Percanta que me amuraste...”. Creo 
que lo tanguero tiene más bien el sentido 
de sufrir por una mujer, no tanto su deva- 
luación. Fijate que el filósofo es el que se va 
antes del final. Al no haber una mirada pia- 
dosa sobre estos tipos, se desprende que no 
son aprobados. Lo bueno sería que se advir- 
tiese que no quiero ser como ninguno de 
ellos. Es decir, que ofrezco elementos de 
conocimiento de ese mundo masculino, 
pero no de comunión con ellos. En el caso 
del chiste sobre si Luis Miguel es puto o 
no, hubo gente que se lo tomó literalmen- 
te, cuando sólo es una manera de exorcizar 
ciertas imposiciones de lo políticamente co- 
rrecto, como la de manifestarse siempre en 
solidaridad con las minorías. Pienso que la 
mejor solidaridad es trabajar ciertos temas 
con humor, romper un poco la norma. Ni 
yo ni ninguno de los que participaron en 
esa película tenemos rasgos de homofobia, 
antisemitismo o misoginia. Todo lo contra- 
rio. Lo que no nos impide jugar con el hu- 


mor: creo que hay cierta pacatería en man- 
tener a ultranza una postura excesivamente 
respetuosa. Lo mismo pasa en El cumple, 
donde ciertas cosas se manejan desde el ri- 
tual visto con una ironía que no pretende 
ser hiriente con nadie. 


LA FIESTA INOLVIDABLE 

—La novedad de “El cumple” —que guarda 
algunos parentescos con “El asadito” 
(encuentro de amigos ritualizado, unidad 
de espacio y casi de tiempo)- es que, en 
general, los personajes están más cerca 
de tu edad y aparecen las mujeres en pa- 
ridad numérica. 

Sí, es una mirada sobre mi generación. Y 
es una película que surge a partir de las mu- 
jeres: todos los relatos, las cosas importantes 
que suceden a lo largo del desarrollo tienen 
que ver básicamente con ellas. La que ter- 
mina la película es una mina: la última 
imagen la toma la chica de la cámara, la 
que viene a filmar su documental. El *cor- 
ten” lo da la voz de ella; la coprotagonista 
—la ex del que cumple años— es un persona- 
je de mucho peso en el relato; tenés la his- 
toria de la mujer, el amor perdido en Cuba, 
que marcó al padre del protagonista para 
toda la vida; el relato del tipo que viene de 
un viaje es sobre la mina que ya no está por 
causa de excesos mutuos, y que no se la pu- 
do borrar nunca más... Creo que a través de 
El cumple hay un protagonismo femenino 
mayor que el masculino. Y también pienso 
que las cosas están repartidas: así como te- 
nemos al facho, también aparece la arpía tí- 
pica que provoca al personaje de Gabriela 
con muy mala leche. Creo que, con respec- 


to a El asadito, mi mirada ya no es pesimis- 
ta sino más bien escéptica. 

—El personaje de Paula, la chica que hace 
la película dentro de la película, cumple un 
poco el rol de la extranjera, la recién llega- 
da. No pertenece al grupo, es bastante más 
joven, tiene una distancia que favorece las 
revelaciones. 

—Este personaje surge y toma forma en par- 
te porque yo doy clases, tengo alumnos de 
la facultad o la escuela de cine, desde los 18 
en adelante, y estoy en buena comunica- 
ción con todas las generaciones, atento a su 
lenguaje, a sus códigos. Dialogo de igual a 
igual con todos, sin dejar de reconocer las 
diferencias, pero tratando de sintonizar las 
distintas frecuencias. Me interesó el planteo 
de esta chica que viene de afuera, que pue- 
de ser un buen receptor de cosas que los 
personajes —que ya se conocen— no se dirí- 
an entre ellos. 

—Has declarado que querías incorporar una 
mirada femenina, o sea que aceptás una 
especificidad al respecto. ¿Podrías intentar 
caracterizar ese enfoque? 

—Mirá, es mi percepción de esa mirada, re- 
curro a mi experiencia: el equipo de pro- 
ducción que trabaja conmigo está com- 
puesto por mujeres: las dos productoras 
ejecutivas, las asistentes de dirección, la di- 
señadora... para mí es como un resguardo 


en una serie de cosas que sé que con un ti- 
po en lugar de una mina no las podría ha- 
cer. La mujer tiene a la vez esa cuestión de 
comprensión y sensibilidad propias, si que- 
rés, y al mismo tiempo una cierta frialdad, 
una seguridad frente a la toma de decisio- 
nes que a los tipos les falta. Si hay que ha- 
cer frente a una decisión, es más contun- 
dente una mujer, actúa directamente, quizá 
porque es más pasional. El tipo se queda 
pensando demasiado. Por eso pensé que 
una mujer en el rol de escucha, intentando 
obtener historias personales, confidencias, 
tenía más capacidad de lograr esas metas. 
Ella puede crear empatía. Paula, frente al ti- 
po hostil que le agarra la cámara, no se 
achica. Ella es más dura que él, le ha toma- 
do el tiempo, como si intuyera los temores 
del hombre. 

—En “El cumple” aparecen también una se- 
rie de personajes femeninos reconocibles y 
una suerte de coro que da el tono de ciertas 
charlas de mujeres en encuentros de este 
tipo. Se nota que has afinado esa capaci- 
dad de escucha que antes mencionabas... 
Siempre me gustó, me interesó el tema de 
la mirada femenina. No desde cierto cine 
feminista al estilo de la Bemberg, muy con- 
dicionado por la ideología, sino una cosa 
más espontánea, cotidiana. Y así fui arman- 
do diálogos y personajes con las actrices y 


los actores, tuve dos meses de ensayos. Y 
con las que más trabajé fue con las mujeres, 
porque yo había laburado con otras edades 
anteriormente —más grandes, más chicas—, 
pero éstas pertenecen a una generación in- 
termedia. Para mí fue meterme en un 
mundo que obviamente no es el propio, 
pero que tampoco me resulta del todo aje- 
no. Parto de mí, de mi mirada para hablar 
de relaciones humanas: entre mujeres, entre 
hombres, entre hombres y mujeres... Cómo 
se van estructurando, se van rompiendo. 
Cómo se pueden reconstruir o armar cosas 
diferentes. Para mí era muy importante lle- 
gar a la mirada de la mujer. Pero la incor- 
poración de personajes femeninos no es 
una novedad en mi obra: en la inmediata- 
mente anterior a El asadito, Camino a San- 
ta Fe, la protagonista era una prostituta que 
había matado por necesidad, a la que levan- 
taba en el camino un taxista ex presidiario. 
—¿Cómo venías viendo a los personajes de 
mujeres en nuestro cine cuando encaraste 
la realización de “El cumple”? 

—Creo que es un cliché, incluso desde la 
mirada de la propia mujer en el caso de la 
Bemberg, que es el cliché del feminismo 
para hacer una demostración. De todos 
modos, están apareciendo nuevas directoras 
aquí y en el mundo muy valiosas, que in- 
cluso pueden ser más duras que los hom- 


bres: el equivalente de lo que se atreven a 
filmar Catherine Breillat o Claire Denis no 
sé si hay un tipo que se anime a hacerlo. 
—¿Podemos tener un anticipo de tu próxi- 
mo film, “La peli”, que completa la trilogía 
que integran “El asadito” y “El cumple”? 
—El tema de la mujer tendrá todavía más 
peso, porque es la historia de un director 
de cine que, desesperado por no poder 
encontrar a la actriz que represente a la 
mujer con la que ha quedado obsesiona- 
do, se raya persiguiendo al original con 
una camioneta de video, grabando. Hace 
una película sobre ella, se transforma en 
un marginal. Entonces, por un lado es un 
documental sobre nosotros mismos, el 
equipo que filma a este tipo que en su 
búsqueda se quiebra y se larga a armar es- 
ta película sobre la mujer que lo marcó y 
que anda por ahí sin enterarse de nada. 
Paralelamente, surgen recuerdos de esa re- 
lación amorosa que se rompió por la locu- 
ra de él. Y está el documental que se va 
haciendo sobre la desaparición de este di- 
rector, durante el cual el equipo va dando 
su versión de los hechos. La idea madre 
de La peli es mostrar cómo pueden ser la 
misma cosa la obsesión por la obra y la 
obsesión por esa mujer: por la creación 
que no se puede concretar y por la mujer 
que no se puede alcanzar. 


Arte Local, Latinoamericano... 


Del 18 de octubre al 15 de noviembre — | 


Eleonora Fabre de Brasil: Esculturas 


Artistas plásticos de Santa Cruz | 


Sur, continente, contenido... | 
Curador: Héctor Médici | 


Sala Banco Santa Cruz 


Sala Alfredo Portillos | 


COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ GOBIERNO DE LA PROVINCIA 
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SOCIEDAD 


LIBERTAD CONTROLADA 


El jardín de infantes del penal de mujeres de Ezeiza 


funciona como un espacio de libertad para los niños 


y niñas que viven con sus madres detenidas. Hasta los 


cuatro años pueden convivir con ellas, después la calle 


se abre como una promesa y también como una amenaza» 


el ruido de los autos, los hombres sin uniforme 


y hasta las puertas que ceden con sólo mover un picaporte 


son cosas desconocidas para muchos de los chicos que 


nacieron mientras sus mamás estaban presas. 


POR MARTA DILLON 


i no estuvieran los alambres 
de púa hiriendo el cielo de- 
trás de las hamacas, esta pla- 
za de juegos sería igual a 
cualquier otra. Ahí están las 
hamacas, el pasamanos, has- 
ta el castillito de fibra de vidrio por el 
que se puede entrar, trepar y descender 
por sus toboganes. La arena encandila 
bajo el sol perpendicular y las estrofas 
de La gallina turuleca trepan en el vien- 
to hasta la garita de un guardia armado 
y aburrido. El no está detrás del vidrio 
blindado para vigilar a esos niños que se 
hamacan en silencio, está para controlar 
que sus madres cumplan con el encierro 
al que han sido condenadas por la Justi- 
cia. Los chicos también están encerra- 
dos, las mujeres tienen derecho a tener- 


los con ellas, en su misma celda, hasta 
que cumplan cuatro años. Pero en este 
jardín de infantes, con sus colages de 
papel afiche y sus sillas diminutas, ellos 
evaden el cerco de la cárcel colgados de 
unas cuantas fantasías compartidas. 


El jardín de infantes dela 
Unidad Penal Federal 31 fue una idea que 
nació cuando terminaron los motines que 
en 1996 levantaron a casi todas las cárce- 
les del país. Entonces también se habilitó 
la Unidad 31 para las mujeres presas con 
sus hijos y para las que, por su buena con 
ducta, estuvieran habilitadas a dejar la 
Unidad 3 que ya empezaba a poblarse 
masivamente. Los límites son más frágiles 
hoy. Algunas mujeres llegan directamente 
desde el juzgado a este conjunto de edifi- 
cios bajos, cada vez son más las detenidas 


y llegar a una u otra cárcel es sencillamen- 
te una cuestión de espacio. Sólo las emba- 
razadas y las madres de hijos pequeños 
tienen pabellones designados de antema- 
no. El 9 y el 10 en la 31. Pabellones con 
celdas individuales para la mamá y su hi- 
jo, o sus hijos, no importa cuántos sean, 
el espacio es el mismo. Diminutos rectán- 
gulos con su mesa y su camita de hierro 
en los que es imposible dar más de un pa- 
so sin toparse con algún obstáculo. Ositos 
de peluche, en general; el bolsón de los 
pañales o la silla del escritorio. Todo está 
ahí dispuesto con prolijidad, las celdas pa- 
recen cuartos infantiles con cortinas rosas 
o celestes que las internas han colgado, 
igual que los muñecos y los dibujos como 
si ellas se hubieran borrado detrás de sus 
hijos. Es que la situación de cárcel tam- 
bién las infantiliza, siempre pidiendo per- 
miso para todo, sin disponer de su volun- 
tad. Juan, un niño al que obviamente se le 
ha cambiado el nombre, lo dice con sus 
palabras: “Ustedes se tienen que quedar 
acá porque se portaron mal. Yo, como me 
porté bien, me voy a ir pronto”. Está a 
punto de cumplir los cuatro y sabe que 
cuando eso suceda verá a su madre sólo 

los días de visita. 


Las maestras están preparando 
los festejos del Día de la Familia casi un 
mes después que el resto de las escuelas 
del país. Ellas no están encarceladas, pero 
saben que el tiempo corre de otra manera 
cuando se está encerrado, que el afuera se 
desdibuja o se convierte en una fantasía 
que a veces da placer y otras temor. El 
Día de la Familia, que era de la madre 
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SOCIEDAD 


LIBERTAD CONTROLADA 


El jardín de infantes del penal de mujeres de Ezeiza 


funciona como un espacio de libertad para los niños 


y niñas que viven con sus madres detenidas. Hasta los 


cuatro años pueden convivir con ellas, después la calle 


se abre como una promesa y también como una amenaza» 


el ruido de los autos, los hombres sin uniforme 


y hasta las puertas que ceden con sólo mover un picaporte 


son cosas desconocidas para muchos de los chicos que 


nacieron mientras sus mamás estaban presas. 


POR MARTA DILLON 


i no estuvieran los alambres 
de púa hiriendo el cielo de- 
trás de las hamacas, esta pla- 
za de juegos sería igual a 
cualquier otra. Ahí están las 
hamacas, el pasamanos, has- 
ta el castillito de fibra de vidrio por el 
que se puede entrar, trepar y descender 
por sus toboganes. La arena encandila 
bajo el sol perpendicular y las estrofas 
de La gallina turuleca trepan en el vien- 
to hasta la garita de un guardia armado 
y aburrido. El no está detrás del vidrio 
blindado para vigilar a esos niños que se 
hamacan en silencio, está para controlar 
que sus madres cumplan con el encierro 
al que han sido condenadas por la Justi- 
cia. Los chicos también están encerra- 
dos, las mujeres tienen derecho a tener- 


los con ellas, en su misma celda, hasta 
que cumplan cuatro años. Pero en este 
jardín de infantes, con sus colages de 
papel afiche y sus sillas diminutas, ellos 
evaden el cerco de la cárcel colgados de 
unas cuantas fantasías compartidas. 


El Jardín de infantes dela 
Unidad Penal Federal 31 fue una idea que 
nació cuando terminaron los motines que 
en 1996 levantaron a casi todas las cárce- 
les del país. Entonces también se habilitó 
la Unidad 31 para las mujeres presas con 
sus hijos y para las que, por su buena con- 
ducta, estuvieran habilitadas a dejar la 
Unidad 3 que ya empezaba a poblarse 
masivamente. Los límites son más frágiles 
hoy. Algunas mujeres llegan directamente 
desde el juzgado a este conjunto de edifi- 
cios bajos, cada vez son más las detenidas 


y llegar a una u otra cárcel es sencillamen- 
te una cuestión de espacio. Sólo las emba- 
razadas y las madres de hijos pequeños 
tienen pabellones designados de antema- 
no. El 9 y el 10 en la 31. Pabellones con 
celdas individuales para la mamá y su hi- 
jo, o sus hijos, no importa cuántos sean, 
el espacio es el mismo. Diminutos rectán- 
gulos con su mesa y su camita de hierro 
en los que es imposible dar más de un pa- 
so sin toparse con algún obstáculo. Ositos 
de peluche, en general; el bolsón de los 
pañales o la silla del escritorio. Todo está 
ahí dispuesto con prolijidad, las celdas pa- 
recen cuartos infantiles con cortinas rosas 
o celestes que las internas han colgado, 
igual que los muñecos y los dibujos como 
si ellas se hubieran borrado detrás de sus 
hijos. Es que la situación de cárcel tam- 
bién las infantiliza, siempre pidiendo per- 
miso para todo, sin disponer de su volun- 
tad. Juan, un niño al que obviamente se le 
ha cambiado el nombre, lo dice con sus 
palabras: “Ustedes se tienen que quedar 
acá porque se portaron mal. Yo, como me 
porté bien, me voy a ir pronto”. Está a 
punto de cumplir los cuatro y sabe que 
cuando eso suceda verá a su madre sólo 
los días de visita. 


Las maestras están preparando 
los festejos del Día de la Familia casi un 
mes después que el resto de las escuelas 
del país. Ellas no están encarceladas, pero 
saben que el tiempo corre de otra manera 
cuando se está encerrado, que el afuera se 
desdibuja o se convierte en una fantasía 
que a veces da placer y otras temor. El 


Día de la Familia, que era de la madre 


antes de ese hallazgo de la corrección po- 
lítica para amparar a los que no tienen 
mamá, se festeja cuando se puede. Cuan- 
do se sabe que la mayor cantidad de mu- 
jeres estarán presentes, sin citaciones del 
juzgado o visitas de penal a penal que las 
saquen de sus celdas. Será un día especial, 
ya lo están disfrutando dentro y fuera de 
los pabellones. Ese espacio de libertad 
controlada que promete el jardín de in- 
fantes se ampliará hasta contener a las 
madres. Ese día podrán dejar el espacio 
reducido en el que están habilitadas a 
moverse para correr por las salas y el patio 
de juegos, buscando tesoros escondidos o 
cumpliendo prendas que harán reír a los 
chicos. “Nosotras tratamos que éste sea 
un jardín como cualquier otro, estamos 
aisladas de la reglamentación interna”, di- 
ce Verónica, una de las maestras, y todas 
se esmeran por limar las diferencias como 
si ese cerco perimetral que las rodea no 
influyera para nada en su trabajo. Pero las 
particularidades irán apareciendo solas. 
Cuando el fotógrafo camine entre los chi- 
cos, por ejemplo, y éstos busquen unas 
piernas conocidas a las que aferrarse. “Es 
que no están muy acostumbrados a ver 
hombres, mucho menos hombres sin 
uniforme”, explica Verónica. 


Hay algo a lo que Marcela nunca 
termina de acostumbrarse: el ruido de las 
rejas cuando se cierran a sus espaldas. Fue 
designada como maestra jardinera por el 
Ministerio de Justicia apenas se abrió el 
Jardín y la primera vez que escuchó el 
quejido de los metales que sellaba su sali- 


da le dio escalofrío. Todavía le quedaban 


varias puertas más por cruzar, puertas que 
se cierran con celeridad pero tardan en 
abrirse. “Al principio pasaba por los pasi- 
llos así —dice Marcela, abrazándose a sí 
misma-, no tenía idea de lo que era una 
cárcel, esperaba ver a las mujeres con el 
uniforme a rayas. Entré al pabellón a en- 
trevistar a las madres y cuando terminé 
me di cuenta de que no era fácil salir. Me 
encontré llamando a la celadora a los gri- 
tos para que 'me dé puerta", no porque 
me hubieran tratado mal, al contrario. 
Era sólo la sensación de estar encerrada.” 
A esperar que les franqueen el paso tam- 
bién se acostumbran los chicos que com- 
parten la pena de sus madres. Ni siquiera 
en el jardín se animan a tomar el picapor- 
te con sus propias manos. Se paran frente 
a la puerta y esperan, como lo aprendie- 
ron en el pabellón. O permanecen en el 
mismo lugar, sin animarse a recorrer el 
espacio de las salas, mucho más amplio 
del que disponen en ese lugar que saben 
que no es su casa. Es, sencillamente, “con 
mamá”. “Esa es una de las cosas que más 
les cuesta al principio, apropiarse del es- 
pacio, moverse con libertad. Nuestro tra- 
bajo es igual que en cualquier otro jardín, 
aunque todo lo que hacemos tiene una 
clara orientación pedagógica. Á estos chi- 
cos es necesario abrirles la cabeza, ofrecer- 
les un espacio de libertad.” Mucho más 
allá de cualquier metáfora. 


—Hoy estuvo todo el día gritán- 
dole a su compañerita, ¿vos lo retás mu- 
cho a él? 
—Para nada, él es el que me reta a mí. 

El diálogo sucede reja de por medio, 


entre una maestra y una mamá que espe- 
ran de uno y otro lado que la celadora 
abra el cerrojo. A las nueve de la mañana 
y a las dos de la tarde, las maestras pasan 
a buscar a los chicos por los pabellones. 
No es un trámite sencillo, se demora casi 
una hora en juntar a todos los chicos pa- 
ra el saludo a la bandera. Todos los días 
las celadoras tienen que completar una 
boleta con el nombre de los niños auto- 
rizados a salir, cualquier olvido puede 
demorar horas en salvarse. Pero ésa es la 
rutina y así se cumple. Las mujeres de 
delantal a cuadros van y vienen repetidas 
veces, empujando carritos de bebé, ense- 
ñándoles a los que caminan a agarrarse 
de ellos para poder llevar al menos tres 
niños por viaje. “Estamos tan cancheras 
que podemos empujar dos cochecitos a 
la vez, uno con cada mano.” Mientras 
esperan que las rejas se abran, las maes- 
tras pueden hacer comentarios con las 
mamás, preguntar por las costumbres de 
los chicos dentro de ese recorrido obli- 
gado de la celda al comedor, los pocos 
metros por los que pueden moverse 
mientras están en el pabellón. Salvo los 
días de visita, esas mañanas o tardes en 
las que todo parece cambiar. La exita- 
ción que producen las visitas es conta- 
giosa. Se han preparado tortas fritas, biz- 
cochuelos, termos y mates. Se ha lavado 
la ropa, mujeres y niños lucen peinados 
y compuestos, con los cuadernos del jar- 
dín bajo el brazo y las artesanías de pa- 
pel plegado como un trofeo. Es tan im- 
portante ese ritual que los chicos lo han 
incorporado a sus juegos en el jardín. 
Como en todas las salitas, en éstas tam- 


Se paran frente a la puerta y esperan, 
como lo aprendieron en el pabellón. 


A esperar que les franqueen el paso 
también se acostumbran los chicos que 
comparten la pena de sus madres. 

Ni siquiera en el jardín se animan a tomar 
el picaporte con sus propias manos. 


bién está el rincón de la casita. Pero aquí 
no se juega al papá y a la mamá, aquí se 
preparan la comida y las bolsas con que 
se baja a la visita. Un rinconcito que los 
chicos sumaron porque les faltaba. Lo 
arman siempre en el mismo lugar, aun- 
que los niños cambien, aunque no ha- 
yan visto dónde otros niños lo armaron 
antes: junto a la puerta, el punto de con- 
tacto más concreto con el afuera. 


¿Sienten deseos de salir de la 
cárcel estos chicos? ¿Eso es para ellos la li- 
bertad? “A algunos les da miedo irse, pero 
es lógico. A los que nacieron acá el ruido 
de los autos los asusta, por ejemplo. Y mu- 
chas veces tienen que ir a vivir con una fa- 
milia sustituta; es distinto cuando van a ca- 
sa de la abuela o de alguien de la familia.” 
A las mamás también les cuesta pensar en 
el afuera, “porque acá tienen algunas cosas 
resueltas, el abrigo, el médico para los hi- 
jos, la comida. La mayoría tiene una vida 
muy precaria en libertad, cuando están acá 
con sus chicos sólo tienen que dedicarse a 
ellos”, dice Patricia, la maestra encargada 
de los bebés. Es el jardín el vínculo más 
fuerte que tienen estos chicos con el afuera, 
más allá de los códigos que comparten por 
vivir con sus mamás dentro de la cárcel, ahí 
aprenden lo mismo que les enseñarán en 
cualquier otra escuela. “O incluso más, 
porque tenemos menos chicos y estamos 
muy atentas para que esta experiencia les 
dé libertad”, dice Marcela, orgullosa. De- 
trás de ella se recorta el alambre de púa y 
un guardia armado vigila que todo esté en 
orden. Pero esto, en muchos casos, tam- 


bién sucede afuera. 


FOTOS: PABLO PIOVANO. 
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antes de ese hallazgo de la corrección po- 
lítica para amparar a los que no tienen 
mamá, se festeja cuando se puede. Cuan- 
do se sabe que la mayor cantidad de mu- 
jeres estarán presentes, sin citaciones del 
juzgado o visitas de penal a penal que las 
saquen de sus celdas. Será un día especial, 
ya lo están disfrutando dentro y fuera de 
los pabellones. Ese espacio de libertad 
controlada que promete el jardín de in- 
fantes se ampliará hasta contener a las 
madres. Ese día podrán dejar el espacio 
reducido en el que están habilitadas a 
moverse para correr por las salas y el patio 
de juegos, buscando tesoros escondidos o 
cumpliendo prendas que harán reír a los 
chicos. “Nosotras tratamos que éste sea 
un jardín como cualquier otro, estamos 
aisladas de la reglamentación interna”, di- 
ce Verónica, una de las maestras, y todas 
se esmeran por limar las diferencias como 
si ese cerco perimetral que las rodea no 
influyera para nada en su trabajo. Pero las 
particularidades irán apareciendo solas. 
Cuando el fotógrafo camine entre los chi- 
cos, por ejemplo, y éstos busquen unas 
piernas conocidas a las que aferrarse. “Es 
que no están muy acostumbrados a ver 
hombres, mucho menos hombres sin 
uniforme”, explica Verónica. 


Hay algo alo que Marcela nunca 
termina de acostumbrarse: el ruido de las 
rejas cuando se cierran a sus espaldas. Fue 
designada como maestra jardinera por el 
Ministerio de Justicia apenas se abrió el 
jardín y la primera vez que escuchó el 
quejido de los metales que sellaba su sali- 
da le dio escalofrío. Todavía le quedaban 


varias puertas más por cruzar, puertas que 
se cierran con celeridad pero tardan en 
abrirse. “Al principio pasaba por los pasi- 
llos así —dice Marcela, abrazándose a sí 
misma=, no tenía idea de lo que era una 
cárcel, esperaba ver a las mujeres con el 
uniforme a rayas. Entré al pabellón a en- 
trevistar a las madres y cuando terminé 
me di cuenta de que no era fácil salir. Me 
encontré llamando a la celadora a los gri- 
tos para que 'me dé puerta”, no porque 
me hubieran tratado mal, al contrario. 
Era sólo la sensación de estar encerrada.” 
A esperar que les franqueen el paso tam- 
bién se acostumbran los chicos que com- 
parten la pena de sus madres. Ni siquiera 
en el jardín se animan a tomar el picapor- 
te con sus propias manos. Se paran frente 
a la puerta y esperan, como lo aprendie-. 
ron en el pabellón. O permanecen en el 
mismo lugar, sin animarse a recorrer el 
espacio de las salas, mucho más amplio 
del que disponen en ese lugar que saben 
que no es su casa. Es, sencillamente, “con 
mamá”. “Esa es una de las cosas que más 
les cuesta al principio, apropiarse del es- 
pacio, moverse con libertad. Nuestro tra- 
bajo es igual que en cualquier otro jardín, 
aunque todo lo que hacemos tiene una 
clara orientación pedagógica. A estos chi- 
cos es necesario abrirles la cabeza, ofrecer- 
les un espacio de libertad.” Mucho más 
allá de cualquier metáfora. 


—Hoy estuvo todo el día gritán- 
dole a su compañerita, ¿vos lo retás mu- 
cho a él? 
—Para nada, él es el que me reta a mí. 

El diálogo sucede reja de por medio, 


entre una maestra y una mamá que espe- 
ran de uno y otro lado que la celadora 
abra el cerrojo. A las nueve de la mañana 
y a las dos de la tarde, las maestras pasan 
a buscar a los chicos por los pabellones. 
No es un trámite sencillo, se demora casi 
una hora en juntar a todos los chicos pa- 
ra el saludo a la bandera. Todos los días 
las celadoras tienen que completar una 
boleta con el nombre de los niños auto- 
rizados a salir, cualquier olvido puede 
demorar horas en salvarse. Pero ésa es la 
rutina y así se cumple. Las mujeres de 
delantal a cuadros van y vienen repetidas 
veces, empujando carritos de bebé, ense- 
ñándoles a los que caminan a agarrarse 
de ellos para poder llevar al menos tres 
niños por viaje. “Estamos tan cancheras 
que podemos empujar dos cochecitos a 
la vez, uno con cada mano.” Mientras 
esperan que las rejas se abran, las maes- 
tras pueden hacer comentarios con las 
mamás, preguntar por las costumbres de 
los chicos dentro de ese recorrido obli- 
gado de la celda al comedor, los pocos 
metros por los que pueden moverse 
mientras están en el pabellón. Salvo los 
días de visita, esas mañanas o tardes en 
las que todo parece cambiar. La exita- 
ción que producen las visitas es conta- 
giosa. Se han preparado tortas fritas, biz- 
cochuelos, termos y mates. Se ha lavado 
la ropa, mujeres y niños lucen peinados 


y compuestos, con los cuadernos del jar- , 


dín bajo el brazo y las artesanías de pa- 
pel plegado como un trofeo. Es tan im- 
portante ese ritual que los chicos lo han 
incorporado a sus juegos en el jardín. 

Como en todas las salitas, en éstas tam- 


como lo aprendieron en el pabellón. 


A esperar que les franqueen el paso 
también se acostumbran los chicos que 
comparten la pena de sus madres. 

Ni siquiera en el jardín se animan a tomar 
el picaporte con sus propias manos. 

Se paran frente a la puerta y esperan, 


FOTOS: PABLO PIOVANO. 


bién está el rincón de la casita. Pero aquí 
no se juega al papá y a la mamá, aquí se 
preparan la comida y las bolsas con que 
se baja a la visita. Un rinconcito que los 
chicos sumaron porque les faltaba. Lo 
arman siempre en el mismo lugar, aun- 
que los niños cambien, aunque no ha- 
yan visto dónde otros niños lo armaron 
antes: junto a la puerta, el punto de con- 
tacto más concreto con el afuera. 


¿Sienten deseos de salir dela 
cárcel estos chicos? ¿Eso es para ellos la li- 
bertad? “A algunos les da miedo irse, pero 
es lógico. A los que nacieron acá el ruido 
de los autos los asusta, por ejemplo. Y mu- 
chas veces tienen que ir a vivir con una fa- 
milia sustituta; es distinto cuando van a ca- 
sa de la abuela o de alguien de la familia.” 
A las mamás también les cuesta pensar en 
el afuera, “porque acá tienen algunas cosas 
resueltas, el abrigo, el médico para los hi- 
jos, la comida. La mayoría tiene una vida 
muy precaria en libertad, cuando están acá 
con sus chicos sólo tienen que dedicarse a 
ellos”, dice Patricia, la maestra encargada 
de los bebés. Es el jardín el vínculo más 
fuerte que tienen estos chicos con el afuera, 
más allá de los códigos que comparten por 
vivir con sus mamás dentro de la cárcel, ahí 
aprenden lo mismo que les enseñarán en 
cualquier otra escuela. “O incluso más, 
porque tenemos menos chicos y estamos 
muy atentas para que esta experiencia les 
dé libertad”, dice Marcela, orgullosa. De- 
trás de ella se recorta el alambre de púa y 
un guardia armado vigila que todo esté en 
orden. Pero esto, en muchos casos, tam- 
bién sucede afuera. 
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le nuevo llo raro delo útil 


NIVEA 
Sun 


pa 
Protector 
Solar 


Protector solar Paseo Femme 


Paseo Alcorta y la agencia de marketing Pro- 


Muros y fronteras Nivea lanza su nuevo Nivea Sun Protec- mocional Preminens desarrollaron una idea 


Hasta el 17 de noviembre se puede visitar la muestra de pinturas titulada tor Solar Reafirmante FPS15, un produc- que ya está cristalizada en el tercer nivel del 
“Muros y fronteras”, de la artista plástica Martha Fischberg. “Su pintura da to que ofrece protección segura contra shopping: Paseo Femme, donde están ex- 
cuenta de este trabajo realizado en la intimidad, silenciosamente, y sólo los rayos UVA/UVB y que mejora la fir- puestas las nuevas tendencias de belleza de 
de vez en cuando nos deja entrever alguna pequeña entrada para com- meza y elasticidad de todo el cuerpo. : esta temporada. Forman parte de la iniciativa 
partir la experiencia.” En la Sala 14 del Centro Cultural Recoleta. marcas líderes en cosmética, que allí mues- 


tran y permiten probar sus productos, sobre 
los cuales también asesoran. Freshlook Ra- 
diance, por ejemplo, invita a conocer sus len- 
tes de contacto cosméticos en diversos colo- 
res. Koleston Wella expone todas sus noveda- 
des para el cuidado del pelo, mientras Perfu- 
merías Kartun cuenta con asesoras de belleza 
para aconsejar sobre técnicas de maquillaje. 
También habrá charlas semanales sobre te- 
mas femeninos. 


Valentín 


Bodegas Bianchi presentó una nueva lí- 


Campaña Pro-soja nea de variedades: los Valentín Bianchi 
ES E A DOC (Denominación de Origen Contro- 
La marca Ades organizó una campaña en el marco de la cual realizará di- 


eS . S E - E - lada de San Rafael, Mendoza). Esta cer- 
versas actividades para difundir las virtudes de la soja y sus posibles múl- 


E - A sE : tificación de calidad es otorgada sola- 
tiples usos en una alimentación más nutritiva. El jueves pasado, en la Ru- 


del y , Ez S mente a vinos que logran transformarse / y ÉL 
ral, el chef Martiniano Molina dio un seminario para cocineras de comedo- y 9 erna 


PCSOÑA : 7 en exponentes de su terrolr y que supe- S 
res comunitarios, para difundir entre ellas nuevos modos de uso de la so- P Ls ñ El grupo La Terna presenta este domingo, a 
raron las estrictas evaluaciones que se 


ja, una de las legumbres que concentra mayor cantidad de proteínas. las 20, un estreno y una reposición. El primero 


> sARlizanspagdo la coro noya DUdas es Posfacio de una tragedia blanca, versión 
A libre de La casa de Bernarda Alba, y el segun- 


Pp UN tu F US do es Doña Rosita, flor de un día. Dirige en 


Hubo reunión y brindis, la semana pasada, en el museo Nacional de Arte ambog casos RacnatBrndo ls Ona 
Decorativo: fue para presentar la exposición "Pinturas de Buenos Aires", que cena cutre 
se realizará en Berlín del 18 de noviembre al 18 de diciembre, en el marco A A O ma e 

del Programa de Hermandad Berfín-Buenos Aires. Lancóme lanzó su flamante Aroma Fit, , 


un concentrado anticelulítico modelador 


¿ con efecto “tensor lifting”, que nrejora al , Sal sin sodio | 


aspecto de la piel con celulitis en profun- Habrá que esperar hasta marzo, pero ya 
didad. Tiene triple acción: esculpe, rea- existe. Surgida de un laboratorio familiar de 
firma y embellece'la piel. Contiene ex- Mendoza con más de medio siglo de histo- 
tractos de zanahorias, apio y albahaca. ria, fue creada una sal sin sodio, que será 
comercializada con el nombre de “Saluda- 
ble” y estará disponible en farmacias y su- 
permercados. Ya fue patentada en Estados 
Unidos y aprobada por la Administración Na- 
cional de Medicamentos, Alimentos y Tecno- 


logía Médica (Anmai). 


Tambour 


Vuitton lanzó su primera colección de relojes, llamados Tambour. Con 


Esas chicas fatales 


cuadrante marrón (¿qué otro color podría ser?), aunque el cronógrato au- Mañana a las 17.30, Paula Rabinovich dará 


tomático de la línea viene con cuadrante gris metálico. El acabado “efecto una conferencia sobre un tema tan apasio- 
sol” le da reflejos a la superficie. La caja es de acero macizo y es presen- nante como poco conocido: la evolución de 
tada en forma de tambor. A su alrededor, con letras mayúsculas, se lee la los personajes femeninos en el cine negro. 


firma Louis Vuitton, doce letras que coinciden con los doce números de la La cita es en la Fundación Konex, Córdoba 


carátula. En fin, muy lejos del bolsillo y muy cerca de la perfección. 1235, con entrada libre y gratuita. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


ágica” es la palabra 
- que la experimenta- 
da vestuarista Hilda 
Curletto pronuncia- 
rá cuando deba resu- 
mir cómo fue la no- 
che en que finalmente concretó ese 
“sueño” nacido hace tantísimo tiempo, 
cuando todavía no había decidido aban- 
donar la placidez de París para regresar 
a la Argentina. Respaldada con una tra- 
yectoria que incluye montajes en distin- 
tos lugares de Europa y Nueva York y 
actual docente de la cátedra de Vestua- 
rio de la Universidad del Tango, desea- 
ba por una vez dar rienda suelta a un 
show pensado por y para sus creaciones, 
que tuviera disfraz de desfile pero se re- 
velara como un show de tango, que se 
dejara modelar ante todo por un crite- 
rio plástico y esteticista. Y todo partien- 
do, claro, de esa música de suburbios 
adoptada por el gran mundo que, de 
unos años a esta parte, ha regresado con 
aires de tradición venerada y, a qué ne- 
garlo, levemente arqueológicos. De to- 
do eso, entonces, terminó tratándose la 
presentación de Chamuyo, su colección 
de ropa pensada para bailar el tango en 
las milongas con aires chic, por los de- 
talles de alta costura. “Traté de conju- 
gar lo social con lo teatral, y, además, 
yo me inclino más por la alta costura 
que por lo masivo. Pero acá la gente no 
ve a menudo cosas muy elaboradas, si- 
no que cada vez se simplifica más por 


los costos. El problema es que yo de eso- 


me olvido. Cuando me pongo a hacer 
una prenda, tengo tantos recuerdos de 
teatro que me olvido de toda esa parte 
comercial, y me tienen que llamar la 
atención para que me cuide.” 

En el “país de los imposibles” (“por- 
que es como que siempre te resulta im- 
posible realizar”, esas faldas de muselina 
con tul impecablemente bordado, sin 
embargo, parecen confirmar que Hilda 
prefiere escuchar el fru-fru de las telas 
deslizándose sobre los cuerpos al ritmo 
de la música antes que hacer caso de 
cualquier indicación. “Y es que las cosas 
me van surgiendo, es como la pintura: 
empezás con una cosa, y seguís con 
otra, y Otra...”, se excusa mientras se es- 


mera por aclarar que lo suyo no es mera 
reconstrucción arqueológica ni declara- 
ciones de amor a la ropa de época. 
=A veces, cuando doy clases en la Uni- 
versidad del Tango, los alumnos me di- 
cen: “Pero nosotros queremos saber có- 
mo es el tango”. Y es que sí, hubo un 
“momento de tango, hubo un momento 
en que fue importante para la moda, 
cuando se empezó a bailar. Pero enton- 
ces bailaron con la ropa del momento. A 
principios del siglo XX, por ejemplo, 
bailaron con corset. Luego, fueron de- 
jando el corset y pasando a otro tipo de 
ropa. Por eso digo que la ropa para tan- 
go tiene que ser actual, o sea, en este 
momento tienen que bailar con una ten- 
dencia actual, salvo que representen un 
personaje y necesiten ropa de época. 
Ahora, justamente, a mí me convocaron 
de Inglaterra, porque quieren que diseñe 
un vestuario inspirado en música de Pia- 
zzolla. Entonces quieren algo moderno, 
las bailarinas van a bailar descalzas y ne- 
cesitan una moda más inspirada en Ísa- 
dora Duncan, entre clásica y moderna. 
A veces, el rescate de ciertas tradicio- 
nes que supieron ser transgresoras y 
eminentemente populares antes de con- 
vertirse en exotismos de alta sociedad 
parece apuntar a concentrarse en figuri- 
tas estereotipadas, en dos o tres formu- 
litas de fácil aplicación y resultados pre- 
visibles capaces de facilitar su uso. Por 
eso es que resulta llamativa la tendencia 
de Hilda a convertir una escena de tan- 
go en algo vivo, que no podría ser jamás 
fosilizado en modelitos standard con ai- 
res a naftalina. Porque si la estilización 
cuidada al máximo da toques de ese 
dramatismo teatral que tan bien “se ca- 
sa” con la música, la insistencia en dise- 
ñar a partir de una mirada moderna pa- 
reciera apuntar, más que a un rescate, a 
una revitalización. Reformular, enton- 
ces, la sensualidad del tango a partir de 
un sentir que poco tiene de arcaico, po- 
dría ser su intención. 
—¿Hay estilos en la ropa de tango? 
No, hay historia: cómo nació, dónde 
nació, por qué se usó tal o cuál cosa, 
cuándo aparecen las diferentes prendas. 
Eso es lo que hay. Yo prefiero verlo des- 
de una perspectiva de la historia del tra- 
je, concentrarme en las diferentes líneas 
de los años 30, 40, 50, porque eso da 
otra visión. 


PAG/11 8.11.02 


LAS/12 


datan Adol a 
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icen que los volúmenes 
que abarca/Dejan atrás 
la cifra de los astros /O 
de las arenas del desier- 
to”, se asombraba un 
hombre sorprendido de 
que Dios le diera a la vez los libros y la no- 
che. Era el asombro que le provocaba la 
evocación de la Biblioteca de Alejandría, a 
él, un Jorge Luis Borges que creía que en 
un solo libro estaban'todos los libros. Que- 
mada por Julio César, los árabes o por las 
necesidades del mito, la Biblioteca de Ale- 
jandría volvió a inaugurarse oficialmente el 
16 de octubre con una fachada bien alejada 
de la que tuvo en los tiempos de Alejandro 
Magno que la fundó 332 a. C.: un cilindro 
cortado al sesgo y sumergido en un estan- 
que, el radio de dos estadios de fútbol con 
un corazón físico y digital para albergar 
ochocientos millones de libros y diseñado 
por el estudio de arquitectura noruego Sno- 
heta, que triunfó sobre 524 postulantes de 
58 países. Enumerar las pérdidas de la anti- 
gua biblioteca a causa del fuego permite la 


ocurrencia de pensar que llegar al siglo XXI 


no fue más que recuperar la sabiduría cien- 
tífica, filosófica y literaria de aquellos ma- 
nuscritos perdidos, donde Dionisio de Tra- 
cia definió las partes del discurso, Herófilo 
describió las propiedades del cerebro y Ar- 
químides desarrolló los principios de mecá- 
nica que aún sobreviven en las megalópolis 
contemporáneas. A la inauguración de la 
nueva biblioteca fue invitada la cantante ar- 
gentina Lidia Borda, en representación de 
todo el continente latinoamericano. Pero el 
cuento, política aparte porque para eso 
sirven los cuentos, para dejar aparte a la po- 
lítica—, empezó en un pueblito de Noruega 
donde ella estaba participando del Bergen 
Tango Festival. 

Yo estaba con El Arranque en Bergen, una 
ciudad pequeñita, donde llueye todo el tiem- 
po, tanto es así que hay una máquina expen- 
dedora de paraguas de la que los noruegos es- 
tán orgullosos. Claro que una jarra de vino 
suelto sale cincuenta dólares. Luego de la 
función, yo estaba en la habitación del hotel 
cuando, por la mañana, sonó el teléfono. Era 
alguien que decía hablarme desde Oslo. 
—¿En inglés? 

Sí. 


—¿Qué tal su inglés? 
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—Flojo pero lo suficiente como para en- 
tender que me invitaban a la inauguración 
de las Alejandría" s librerys, con lo cual de- 
duje que me estaba invitando a la inaugura- 
ción de alguna cadena de librerías noruegas 
que se llamaban así en honor a la Biblioteca 
de Alejandría. A esa altura el tipo se había 
dado cuenta de que yo no hablaba bien in- 
elés. Así que le dije que me llamara al día 
siguiente que iba a tratar de conseguir un 
traductor. Pero durante algún momento de 
la charla estuve tentada de mandarlo a la 
mierda porque pensaba que era alguno de 
los chicos de El Arranque que me estaba 
haciendo una joda. Siempre cargan por te- 
léfono con esas cosas: un contrato millona- 
rio, un concurso de medio millón de dóla- 
res. Pero el noruego no había hablado de 
plata. Entonces sospeché que podía ser ver- 
dad. Se lo comenté a los chicos y ellos me 
dijeron: “Debe ser para las librerías de Ale- 
jandría en Egipto, ja, ja, ja”. Al día siguien- 
te el hombre me llamó puntualmente y en- 
tendí.' 


contacto con usted.” Llegué a las siete de la 


“En Buenos Aires se van a poner en 


mañana a mi casa. A las nueve sonó el telé- 
fono, atendí y me habló una mujer en un 
español muy extraño. Después me mandó 
un e-mail donde decía, entre otras cosas, 
“necesito saber la mosca de su acompañan- 
te” . Yo pensé, “¿me estará hablando de 
guita, así en lunfa?” Y me acordé de un 
amigo alemán, bandoneonista, Peter Reill, 
que quiere ser porteño a toda costa y en- 
tonces con un terrible acento alemán suele 
decir “Me voy a fumar un pucho y después 


vuelvo y nos tomamos unos 4margos”. Íma- 


_ ginate que yo en Buenos Aires nunca lo di- 


ría así sino: “Me voy a fumar un cigarrillo y 
después nos tomamos un mate”. Luego me 
di cuenta de que habían metido un traduc- 
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da a cantar en 


EN TES 
PCINauU curación de la 


AA ED 
tor en la máquina que tradujo “fly” que es 
vuelo, como “mosca”. : 


LA RAMERA LETRADA 

El 16 de octubre de 2002, como en los 
tiempos de Alejandro, en que se obligaba a 
los navíos que llegaban al puerto de Alejan- 
dría a dejar rollos de libros de todas las cul- 
turas del mundo para que fueran rigurosa- 
mente copiados —el original no era devuel- 
to— para la biblioteca, una multitud analfa- 
beta acechaba la octava maravilla con ojos 
de cartoneros argentinos. Pero el presidente 
Hosni Mubarak había sido inflexible, luego 
de innumerables postergaciones. Ni la posi- 
bilidad de que EE.UU. bombardeara Irak 
ni las manifestaciones de los estudiantes 
egipcios en defensa de la Intifada evitarían 
esta vez la fundación de ese mamotreto 
aplastantemente simbólico y cuyo precio 
comprometió desde la Unesco hasta la Re- 
pública Noruega pasando pos los emiratos 
árabes. Tras ensayar y ensayar Lidia Borda 
alcanzó a ver ese oriente de automóviles 
yiejísimos atascados por ferias improvisadas 
y donde cortan el aire con sus fieltros dece- 
nas de lustradores de zapatos, esa ciudad 
apagada donde Constantin Cavafis que 
amaba y odiaba Alejandría vio callejones 
sucios y estrechos pero donde alguna vez 
pudo encontrar en la sórdida alcoba ubica- 
da sobre una taberna equívoca, la clásica 
carne apolínea de muchacho. 

E. M. Forster vio Alejandría como una 
ciudad de productores de algodón y hue- 
vos —los huevos eran los de su más que 
amigo Cavafis, cita un sitio de la web 
montado por anarquistas españoles— y 
Lawrence Durrell, aunque la llamó rame- 
ra, la hizo durar un cuarteto de novelas 
cuyo exotismo trepó a la lista de best se- 
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llers de varias décadas. Lidia Borda se ato- 
sigó de pastas de garbanzos y berenjenas y 
sólo se quejó de que la botella de vino, só- 
lo conseguible en el Royal Palace o en el 
Cecil Hotel, valiera 20 dólares. Valió la 
pena para festejar con su hermano Luis 
Borda que vino desde Munich, donde es- 
tá radicado, para tocar junto a ella en el 
segundo día de los festejos. 

—El día de la inauguración el dispositivo 
de seguridad era tremendo. En tun momen- 
to nos dijeron: no les podemos dar la comi- 
da todavía porque estamos revisando para 
ver si no hay una bomba. Desde la sala de 
lectura, el Mediterráneo era hermoso pero 
bien internado en el horizonte se veía la ba- 
“Ahora 


nos mandan los misiles”. Yo le contestaba: 


se militar. Mi asistente me decía: 


¿No te preocupes. Los van a interceptar 
desde la vereda de enfrente”. El día del con- 
cierto estábamos aislados. No se podían lle- 
var celulares ni cámaras. Y te revisaban de 
pies a cabeza. A mi hermano un tipo le 
apuntó con una metralleta y después le re- 
visó la guitarra. Y mi hermano decía “¡con 
las mismas manos tocó mi guitarra, le va a 
sacar las notas! Después me di cuenta de 
que en mi equipaje había una lima de me- 
tal toda puntuda con la que podría haber 
matado tranquilamente a alguna reina. 


QUE MOMENTO 

Entre las columnas de 9 toneladas en 
forma de loto, bajo el techo construido 
con vidrio y las decenas de espejos dis- 
puestos para que el sol del Mediterráneo 
favorezca la lectura de cientos de visitan- 
tes, rodeada por entre muros cuyas ins- 
cripciones en todas las lenguas del univer- 
so habían sido talladas sobre las huellas de 
una cortadora de diamante manejada di- 


gitalmente, la reina Rania Al-Abdullah de 
Jordania, una joven graduada en Admi- 
nistración de Negocios en la Universidad 


Americana de El Cairo, mantenía la fl 


plina cool a la que le sentaban tan bien los 
dos piezas de Chanel y las carteras de 
Fendi. Era la reina decontractée necesaria 
a la sucesión mediática de Diana. La pri- 
mera dama egipcia, Suzanne Murabak, 
tenía la misma expresión que cuando 
Udai, el hijo mayor de Saddam Hussein, 
golpeó al vallet Kamal Hana Gegeo —el 
celestino que favorecía los amores del pa- 
dre con Samira Shahbander— hasta matar- 
lo, es decir: impávida. Lidia, como en un 
éxtasis se sintió cantar los versos de Será 
una noche: “y mi corazón será una flor/ 
bajo un rocío de amor/ Por eso es que yo 
espero, por eso es que yo sueño,/yo sé que 
a la distancia bendices mi recuerdo”. Y 
ese tango con un arreglo finísimo de Die- 
go Schissi salía de su boca. No recordó 
que a su alrededor se encrespaba el mar 
de Ulises y de Alejandro Magno ni que 
bajo sus tacones, a cientos de metros bajo 
tierra, podía estar la ex nariz de Cleopa- 
tra. Pero vio la sonrisa de la reina Sofía y 
pensó que había llegado demasiado lejos. 

—Era raro porque durante muchos años 
yo no me sentí una cantante. La primera 
vez que percibí que podía llegar a serlo fue 
cuando canté en el teatro Santa María una 
canción de Sandra Russo que se llamaba Ja- 
vierherau, así todo junto y con música de 
mi hermano Luis Borda. 

—¿De ahí la Biblioteca de Alejandría fue el 
momento más alto? 

—Creo que me hizo pensar en transfor- 
marme en una cantante internacional. Pa- 
ra trascender la cosa del tango y, sobre to- 
do la cosa que hay acá con el tango. “Mi- 


rá cómo canta el tango. Mirá lo que hace. 
Eso no es tango.” A mí me interesa mu- 
cho el purismo, la forma enraizada de 
cantar algo pero no me niego a otras pro- 
puestas. Me gustaría que se escuchara lo 
que yo hago no como algo que sólo puede 
hacer un cantante de tango sino como al- 
go integrado por crecimientos paralelos 
de otras músicas. Y para eso fue muy im- 
portante en Alejandría la conexión con 
otros músicos que me generaron nuevas 
necesidades. Había un violinista hindú 
que se llama Subramaniam y una cantan- 
te Kavita Krishnamurti que eran notables. 
La noruega Anneli Breker que cantó pri- 
mero en la ceremonia lo hacía con unos 
cuartos de tono, con una técnica especial 
que me encantó. Porque en el canto se 
habla de colocación que es desde donde 
puede uno hacer resonar el sonido y eso 
está ligado con el velo del paladar. Creo 
que esa técnica consiste en dejar el velo 
flojo y hacer que el sonido suba y baje 
hasta lograr un quiebre. Es algo que ha- 
cen los europeos que luego copiaron los 
norteamericanos y después los latinos. Pe- 
ro también está en la tradición. Aquí se 
hace mucho en el norte. 

—Voy a decir una burrada: ¿latinas como 
Shakira? 

—Es que es eso exactamente. Solamente 
que otras cantantes lo hacen con otro 
gusto y desde otro lugar. No sé cómo se 
llama esta técnica pero tal vez tenga 
nombres locales. Y eso es muy interesan- 
te porque a la técnica occidental ya la 
archiconocemos. Ya escuchamos ochen- 
ta mil cantantes líricos, cantantes popu- 
lares que cantamos dentro de un mismo 
formato con pequeñas variantes. Aquí ni 
las maestras de canto ni las escuelas se 
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ocupan de esas búsquedas que después 
aunque uno no las use, es bueno que es- 
tén ahí. Escuché unos tanguitos de Pia- 
zzolla y me encantaría cantarlos. Por 
ejemplo, uno que se llama La certezza de 
un grande perché. Y unas bellísimas can- 
ciones de Gabriel Fauré. 

Lidia Borda no atiende los versos de Cava- 
fis: “Dile por fin adiós a Alejandría que se 
marcha” y al igual que la ciudad hundida y 
reinventada, donde durante siglos se escuchó 
a los judíos hablar en árabe, a los egipcios en 
griego, a los armenios en italiano y a los si- 
rios en francés, quiere que por sus cuerdas 


vocales pasen los sonidos del mundo. 
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TELEVISION 


B. LLORENTE DE TELEFE. 


POR SONIA SANTORO 


ernarda Llorente en Telefé, 

Liliana Parodi en América y 

Patricia Weber en Canal 9 

están a cargo de la progra- 

mación y los contenidos de 

tres de los cinco canales de 
aire. Tres mujeres ocupan puestos directi- 
vos, hay que reconocerlo, abajo, detrás o al 
lado de tres hombres: Claudio Villarroel, 
Jorge Rial y Daniel Hadad, respectivamen- 
te. Pero están. Ocupan espacios. ¿Cómo se 
traduce esta presencia femenina en esas 
pantallas, por cierto muy diferentes una de 
otra? Aquí responden esta pregunta y otras 
Bernarda Llorente y Liliana Parodi. Patricia 
Weber, requerida para completar esta nota, 
prefirió no estar. 

Después de deambular por pasillos y 
escaleras angostas de Telefé, se llega al 
lugar en el que diariamente trabaja Ber- 
narda Llorente. Es una mujer menuda 
que pone las manos en sus bolsillos, se 
arrellana en un gran sillón negro y lo 
hace girar como una nena sentada en la 
silla de la peluquería— mientras mastica 
sus respuestas. Es la subdirectora de pro- 
gramación y contenidos de Telefé desde 
hace casi tres años. 

Es periodista, aunque estudió Ciencias 
Políticas. Fue durante muchos años pro- 
ductora de TV. Vivió otros tantos en el ex- 
terior. Hizo un posgrado en Medios y re- 
conversión de los medios. Y volvió, ya ma- 
dre, directo de Washington a Telefé para 
sentarse en el sillón negro frente a cinco te- 
levisores que le muestran qué hay en el aire 
argentino. 

Lo que trajo de allí es una mirada global, 
reflexiva, de la televisión. 

—Es la mejor de todas las mujeres... —inte- 
rrumpe, medio en chiste, Villarroel-, Te- 
nés que contar que en mi equipo el 60 por 
ciento son mujeres. Siempre laburé con 
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mujeres, creo que son más novedosas en la 
televisión, que siempre estuvo hecha a nive- 
les directivos por hombres. 

El jefe se va. Más adelante Bernarda 
corrobora. “Me parece que esta mirada 
femenina ya está cambiando en la incor- 
poración en la producción porque las 
mujeres son hacedoras de contenidos. 
Después lo que sí creo es-que esta masa 
de mujeres que tenés incorporada al tra- 
bajo no se traduce, como en ninguna 
otra área de la sociedad, en la pirámide. 


La dama del 


ca. 


A. medida que vas subiendo tenés mu- 
chas menos mujeres directivas.” 

¿En qué se ve que la nuestra es una televi- 
sión hecha en parte por mujeres? “Hoy la 
TV en cuanto a contenidos sigue siendo 
machista. El que haya mujeres en puestos 
directivos no ha cambiado sustancialmente 
los contenidos porque tampoco han cam- 
biado los contenidos de la sociedad. Y estos 
caminos van paralelos. Creo que las muje- 
res que hacemos televisión seguimos te- 
niendo una deuda con las mujeres, por có- 


cable 


En televisión por cable, Lucía Suárez podría considerarse 
ama y señora. 
presa que produce y distribuye 25 canales, entre ellos Canal 
(á), Film € Arts, Cosmopolitan y El Gourmet.com. Trabajó en 
la NBC, en Estados Unidos, donde vivió 30 años. Cuando 
volvió a la Argentina creó “Edición Plus”, el primer programa 

- de investigación periodística en el que se usó cámara oculta 
en el país. Fue productora y directora de Telefé, dirigió el no- 
ticiero de Canal 9 y fue directora de programación de Améri- 


Es la directora de contenidos de Pramer, em- 


Consultada por las mujeres que hacen televisión, dice que 


no son suficientes. Pero no le sorprende, reconoce que todavía “para la mujer es más difícil. 
Yo siempre admiré a las mujeres que tenían una familia, hijos, y además estaban en la tele- 
visión. Yo no pude hacerlo. Estaba en un medio muy competitivo como es la TV norteameri-- 


cana, era latina y tenía que mostrar siempre 


lo que sabía hacer. Me apasioné tanto por mi 


trabajo que fui posponiendo la idea de ser madre. Y después cuando pensé que era el mo- 
mento ya era tarde. Pero fue una elección”, dice. 

Suárez considera que la televisión abierta y la televisión por cable compiten a la par e 
que cuando la gente hace zapping no distingue, este es un canal de aire y este es uno de 
cable. La diferencia está en que el cable está orientado a brindarle una elección al público, 


una orientación por temas y mayor calidad”. 
prender al público con cosas cada vez más 


“La televisión abierta —agrega= tiene que sor- 
dramáticas. Por dos motivos, porque la gente 


quiere algo que lo saque de su vida diaria que tiene poca emoción o, como ahora, que hay 
tanto drama que ya no se sabe qué hacer para impactar. Yo lo viví cuando hice “Edición 
Plus'. Quería hacer algo serio, en periodismo, pero tenía que impactar a la gente, entonces 


debía tocar temas que realmente los sorprendieran, cosas que todos saben pero no salena - 


la luz, y usé las cámaras ocultas”. 
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las que deciden 


mo las mujeres se reflejan en la televisión: 

la mujer objeto, la mujer en papeles de su- 
bordinación, la mujer estereotipada, etc.”, 
comenta Llorente. 

Telefé, justamente, intentó hacer algo 
distinto con el programa “Una para to- 
das”, que duró sólo un mes en el aire. 
¿No resultó exactamente como nosotros 
esperábamos. Muchas veces ocurre que 
las mujeres, a partir de que llegan a de- 
terminados lugares no necesariamente 
son solidarias con el resto de las mujeres 
sino que piensan que llegan porque son 
excepcionales.” 

Liliana Parodi dice que “Movete” fue el 
ejemplo más claro de su mirada “porque en 
su momento los programas para mujeres 
eran tipo Utilísima”. A partir de Movete” 
se dio una vuelta de rosca”. 

A Liliana se le podría decir, sin temor a 
ofenderla, “La Parodi”. Tiene todos los tics 
de las estrellas de TV. Alta y delgada, corre 
encima de unos tacos rojo violento, salu- 
dando aquí y allá entre los pasillos de Amé- 
rica. Está exultante, “Tumberos” (la ficción 
producida por Marcelo Tinelli) sigue mi- 
diendo mucho mejor de lo soñado en 
América. 

Conocida como la productora de Jorge 
Rial, desde hace tres meses es la gerente de 
programación de América. Está en ese mul- 
timedios desde que comenzó en 1989. Pasó 
por varios puestos directivos. Y los últimos 
dos años produjo el programa de espectá- 
culos “Intrusos”. 

—En la televisión hoy predominan dos gé- 
neros: los talk shows, con el surgimiento de 
los mediáticos, y los'reality shows. Ambos 
se valen de mostrar cada vez más, más inti- 
midad o temas más escabrosos, más violen- 
os... Y siempre está la idea de que el públi- 
co pide esto, ¿cómo saben que es así? Yo no 
estoy de acuerdo con que el público pida 
esto —dice Llorente—. Me parece que lo 
que el público está pidiendo es que la te- 


Masajes para: 


« contracturas 
| stress 
«celulitis 


En tres de los cinco canales de aire, la segunda línea 


Paro 


te en Telefé son dos de esas mujeres que deciden 


buena parte de lo que ven en las pantallas los argentinos. 


57 


lunecia Suarez, desde Pramer, hace lo suyo en más de 


una veintena de canales de cable. 


levisión lo sorprenda. Yo creo que a la 
gente le pasa un poco con la televisión lo 
mismo que le pasa con la situación en ge- 
neral. Critica a la TV —lo queno se tradu- 
ce en el rating porque sigue mirando— co- 
mo una cosa aspiracional, por lo menos 
en la formulación del discurso, de una te- 
levisión distinta, como también pide un 
país distinto. 

A Parodi no le parece mal que aparez- 
can los mediáticos, esos personajes que 
pululan por los.talk shows lanzando re- 
velaciones, a cual más escatológica, con 
la intensidad con que un perro rabioso 
larga espuma. Así se ve reflejado en la 
pantalla de América. ¿Cuál es el límite 
para ella? “Los temas y las personas no 
son mejores ni peores, dependen de có- 
mo los traten y todo en televisión es ma- 
teria opinable. Lo que a algunos les di- 
vierte a otros les parece bochornoso. 
Creo que la televisión no cumple una 
función pública de educar al televidente, 
es un entretenimiento, es una empresa 
que hoy vende este producto y que la 
gente decide comprar o no”, opina. 

La medida con que Parodi contabiliza si 
aprueba o no la aparición de un mediático 
en sus programas es vanidosa, como la tele- 
visión misma: “Yo no puedo hablar de la 


gente, puedo hablar de lo que me gusta a 
mí. Yo siento cuando algo me gusta en el 
estómago... y a veces que hay cosas que no 
me gustan nada, inclusive cosas que hemos 
tenido que hacer nosotros. A mí no me 
gustan los temas que tengan que ver con la 
droga, con la violación, la cosa escandalosa 
del ser humano. Que yo tape esas cosas en 
un programa de espectáculos no quiere de- 
cir que no existan. Ahora, que yo las exage- 
re para hacer un punto más de rating es 
parte del juego”, dice Parodi, que todavía 
sigue produciendo “Intrusos”. 

Llorente muestra cierta distancia. Nece- 
sita marcar una diferencia entre los dos 
géneros. Defiende a los reality shows por 
razones obvias: “Gran Hermano 3” acaba 
de estrenarse con 28.9 de rating. Es una 
política del canal no tener talk shows en 
el aire. “A nosotros no nos interesa tras- 
pasar determinada frontera porque me 
parece que cada vez la apuesta es más 
fuerte. En los talk shows no bastan las 
historias humanas más o menos profun- 
das sino los lados escabrosos de esas his- 
torias. Esa es una diferencia importante 
con los reality, que se parecen más a la 
ficción”, argumenta. El otro género que 
en los últimos meses sobrepobló la panta- 
lla chica es el de los programas periodísti- 
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cos. Había que hablar de los pormenores 
de “la peor crisis de la historia del país”. 
Pero según Llorente y Parodi, ya llegaron 
a un tope. “A mí me alegra que la gente 
vuelva a poner la mirada en los progra- 
mas periodísticos porque me parece que 
es una mirada más de ciudadanos. El 
problema con estos programas es que tie- 
nen picos, oscilan mucho. De hecho hoy, 
por ejemplo, después de haber tenido un 
furor, han vuelto a bajar, o sea, depende 
muchísimo de qué está sucediendo”, dice 
Llorente. 

“Tienen su techo en puntos porque satu- 
ramos —dice Parodi—. Un día buenísimo de 
“Intrusos” tiene 10 puntos, 12. Los noticie- 
ros ¿a cuánto llegan, salvo Telenoche”? Los 
programas políticos también, ¿a quién po- 
dés traer que te haga una declaración, o que 
se enfrente o que polemice con alguien que 
interese más de 12 puntos, 15?”, puntualiza 
Parodi. 

—¿Se podría hacer una televisión distinta, 
que no esté regida por el rating, que parece 
ser el culpable de todos los males? 

No lo podrías hacer en la televisión 
abierta, sí en cable o en el Estado, traba- 
jar en otra forma de financiamiento —ex- 
plica Llorente. La TV abierta es básica- 
mente masiva, depende del rating, por- 
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que del rating dependen los anunciantes 
y es lo que te permite tener una inver- 
sión para seguir generando productos. 
Si se pudiera romper esta lógica los que 
hacemos televisión viviríamos completa- 
mente felices. “Es lo que discutís siem- 
pre con la gente de gráfica”, dice Parodi. 
“No entienden que vivimos de algo que . 
no podemos manejar, que es el rating y 
la facturación. Por mejor producto que 
hagas, si no lo pusiste en el horario ade- 
cuado y esos dos índices no te siguen lo 
tenés que levantar. Y a lo mejor una co- 
sa que vos decís, bueno, voy a poner es- 
to... y empieza a funcionar ¿cómo lo sa- 
cás? El promedio del canal se jode. En- 
tonces a veces sostenés cosas que no te 
gustan nada. Cuando querés conformar- 
te e ir a dormir tranquila pensás: la tele- 
visión en el mundo hace cosas peores, 
mucho más berretas”, justifica. 

Para terminar, Llorente ensaya una auto- 
crítica. “Desde los términos estrictamente te- 
levisivos creo que tendríamos una gran deu- 
da si desde la crisis no sale lo mejor de noso- 
tros. Tenés dos caminos: cómo hacer con 
menos recursos mejores contenidos o ir a 
una televisión cada vez más bastardeada, ca- 
da vez más barata pero más empobrecida en 
lo que le das a la gente.” 


JUGA LIMPIO 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


tiempo Oscar Wilde. Carmen Miranda (Portugal, 1909 - EE.UU., 1955) con menos pre- 
sunción— fue una obra de puro artificio en lo que hace a su exuberante personalidad y 
alos manierismos que desplegó en el mundo del espectáculo. Particularmente en las come- 
días norteamericanas en saturado technicolor de los '40. Además de esa energía de tomado 
que eclipsaba alas rubias de tumo, de los rasgos gruesos y sensuales de su cara y dela per- 
manente romesa implícita de diversión sexual rasgos que la convirtieron, por encima de la 
z ción arbitraria del exotismo, en un cuerpo extraño en Hollywood=, Carmen Miranda (fo- 
S to) llevaba =sobre su cabeza, sus pies, su cuerpo entero— obras del artificio más delirante y a 
la vez estilizado. Es que desde muy joven diseñó con éxito sombreros, aun antes de cantar 
por radio en su Brasil adoptivo, y tuvo participación en los vestuarios que acarreó en el cine. 
Había en ella =como en la picante Mae West algo de autoparodia, de reírse de ella misma y 
-de los que | la rodeaban, que ha hecho que con el tiempo su figura =tan popular en su década 
- de apogeo- crezca en el aprecio ( de nuevas y nuevos admiradores que la han descubierto a 
través del disco, el video, alguna proyección por cable. Como por ejemplo la de The Gang's 
All/ Here, vista hace algún tiempo, con números musicales tan desaforados (estaba Busby Ber- 
keley detrás de la cámara) como ese en que Carmen hace “The Lady in the Tutti-Frutti” entre 
dos filas de frutillas gigantes. Ella misma tocada con un monumental sombrero de bananas, 
que c ando se aleja la cámara, termina superándola en tamaño. Un cuadro surreal y tropical - 
rosigue en las escenas de (pretendida) vida cotidiana: Carmen duerme con un peinado 
prolijamente complicado y un camisón brotado de voladitos multicolores. Por la mañana, pa- 
ra coquetear con un empresario calza traje largo ajustado verde manzana, con incrustaciones 
doradas en. diagonal y flecos sedosos que subrayan sus andares ondulantes, el pelo a todo 
volumen con adomos al tono y enormes aros centelleantes. Nada, desde luego, que pudiera 
“opacar 1 ni la luz de sus expresivos ojos picarones que acompañaban el frenesí de su ritmo 
- cuando danzaba, ni su manera de fruncir una boca naturalmente pulposa, que querrían para 
sí muchas colagenadas de la actualidad. 
Estos rasgos de exageración, ese espíritu de extravagancia la aproximan a esa sensibilidad 
camp que así describía la j joven Susan Sontag de 1964: “Una victoria del estilo sobre el con- 
tenido, de la estética sobre la moralidad, de la ironía sobre la tragedia. (...) Descubrir el buen 
> gusto deln mal gusto parde ser ru, liberador”. o no nda de C. M. en ese atico, pero 
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eberíamos O bien ser una obra de arte, o bien llevar una obra de arte”, proponía en su 


ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


—¿Podés creer que me estoy llevando bien con mi mamá? 

No. 

—Es rarísimo, ¿no? 

—¿Te llevás bien con tu mamá? 

Sí. Ahora que ella está medio chapa, me llevo bien. 

—¿Cómo medio chapa? 

Se olvida de todo, me pregunta ocho veces las mismas cosas, a todo le pone ajo. 
—¿Qué tiene? ¿Alzheimer? 

—No, tiene 68. 

Che, es joven. 

Sí, bueno, pero patina. 

—¿Pero tu mamá no fue siempre una malvada? 

—¡Malvadísima! ¡Cuando era chica, me cortaba el pelo de prepo! 

—Bueno, la mía también. 

¡Pero la mía dejó de hablarme seis meses cuando se enteró de que yo ya no era virgen! 
—¿Cuántos años tenías? 

—No, treinta y cinco no tenía. Unos menos. 

=¿Y ahora? ¿Te llevás bien? : 

—Es rarísimo, ¿no? Está calmada, sonríe, le gusta mi ropa... 

—¿Esa ropa? ; a 

—Qué boba. En serio: ¡¡me dice que me quiere!! 

=¡¡No!! 3 

=¡ Te juro! El otro día antes de colgar el teléfono me dijo: “Te quiero mucho, nena”. 
Eso es muyy fuerte. 

—¿Qué te parece? 

¿"Te quiero mucho, nena”, te dijo? Tu.mamá está chapa chapa. 

—¿Sabés qué creo? 

No. A 

—Que hasta se olvida de ser mala. 


Decidí con inteligencia 


mos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. SKIN SYSTEM, Laser COZ, es un haz de luz especial y muy intenso 


'STEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento 
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SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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